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PRESENTACION 


Las religiones y su historia constituyeron una de las más 
importantes preocupaciones intelectuales de Xavier Zubiri. 
Como en otros campos del saber, tampoco en éste quiso 
Zubiri tener solamente en cuenta para su reflexión filosófica 
los resultados de las investigaciones de otras disciplinas, sino 
también se preocupó de adquirir un contacto directo con los 
métodos y la actividad de las mismas. Además de conocer la 
obra de los historiadores y sociólogos de la religión, de la 
fenomenología de la religión y de la teología, Zubiri se dedi- 
có, sobre todo durante los años treinta, primero en Roma y 
después en París, al estudio de las lenguas y culturas orlenta- 
les, y a la traducción directa de sus textos. El artículo de 1935 
«En torno al problema de Dios» (recogido en Naturaleza, his- 
toria, Dios, 9.* edición, Madrid, 1987, pp. 417-454), donde 
Zubiri introduce el concepto de religación; la «Note sur la Phi- 
losophie de la Religion» (Bulletin de l'Institut Catholique de 
Paris, t. 28, núm. 10, 1937, pp. 333-341), escrita con motivo 
de un curso en el Instituto Católico de Paris; y el trabajo «A 
la mémoire du P. Lagrange, O. P., Docteur de la tradition 
biblique» (Chroniques du Foyer des Étudiants Catholiques, 
núm. 9, 1938, pp. 3-7} muestran los primeros frutos filosófi- 
cos y teológicos de esas investigaciones. 

El interés por este tipo de estudios no desapareció en los 


años de maduración y plenitud intelectual de Zubiri, y buena 
prueba de ello son, además de alguna publicación aislada 
—como es el artículo «Zurvanismo» escrito para la Gran Enci- 
clopedia del Mundo (Bilbao, 1964, vol. 19, cc. 485-486)—, y 
de la participación en el H Convegno di Studi di Filosofia 
della Religione en Perugia, los muchos textos inéditos, proce- 
dentes por lo general de cursos orales extrauniversitarios, 
dedicados a la reflexión filosófica sobre las religiones. 

En el año 1965 Zubiri aborda filosóficamente el tema de 
las religiones en dos cursos, uno en Madrid («El problema 
filosófico de la historia de las religiones»), y otro más breve 
en Barcelona («El problema de Dios en la historia de las reli- 
giones»). En el curso de 1968 sobre «El hombre y el proble- 
ma de Dios» aparece de nuevo no solamente el tema de la 
religación, sino también varias referencias a la historia de las 
religiones como problema filosófico y teológico. En 1971 
Zubiri imparte un amplio curso sobre «El problema teologal 
del hombre: Dios, religión, Cristianismo». Este curso presenta 
la división tripartita en la que Zubiri situaba el problema de 
las religiones. Una primera parte, titulada «El hombre y Dios», 
será objeto de un nuevo curso en el año 1973 en Roma, y 
finalmente dará lugar al libro publicado póstumamente con 
ese título (El hombre y Dios, Madrid, 1984). La tercera parte, 
dedicada al Cristianismo, retomaba los temas del curso 
«Reflexiones filosóficas sobre algunos problemas de teología», 
del año 1967. El contenido correspondiente a una de estas 
lecciones, muy elaborado posteriormente, ha sido publicado 
en 1981 en el artículo «Reflexiones filosóficas sobre la euca- 
ristia» (Estudios eclesiásticos, núm, 56, 1981, pp. 41-59). Las 
lecciones de segunda parte del curso de 1971, titulada «Reli- 
gión y religiones», han permanecido hasta ahora inéditas si se 
prescinde de las breves alusiones a ellas en el artículo sobre 


«El problema teologal del hombre», publicado en 1975 y 
recogido en El hombre y Dios (pp. 369-383). 

Los dos cursos de 1965 y la segunda parte del curso de 
1971 presentan una estructura muy semejante, consignada 
además en un índice que Zubiri mismo realizó sobre el curso 
de 1965 en Madrid. En algunos casos las coincidencias entre 
los cursos son casi literales, pues Zubiri utilizaba la transcrip- 
ción mecanográfica del curso anterior, corregida por él mis- 
mo, como punto de partida para el nuevo curso. Las diferen: 
cias conciernen sobre todo a la extensión dedicada a cada 
uno de los puntos en los que Zubiri dividía su análisis, y tam- 
bién, naturalmente, a la progresiva maduración y precisión de 
algunos conceptos. Esto último hacía pensar en un principio 
que el modo más adecuado de publicar estos inéditos sería 
tomar como base el texto de 1971, completándolo con refe- 
rencias en notas o apéndices a los cursos anteriores. Sin 
embargo, varias razones lo han desaconsejado. En primer 
lugar, la segunda parte del curso de 1971 da por supuesta 
—como parte del análisis del problema de Dios en la primera 
parte del curso— la importante exposición de la religación 
que aparece en los dos cursos de 1965, y prescinde por tanto 
de ella. En segundo lugar, la transcripción de los dos cursos 
de 1965 ha sido corregida detenidamente por Zubiri, insertan- 
do incluso en algunos puntos importantes textos manuscritos 
o mecanografiados por él mismo, mientras que la segunda 
parte del curso de 1971 ya no fue revisada por Zubiri. Final- 
mente, el tratamiento de algunos problemas concretos es 
mucho más extenso y preciso tanto en los dos cursos de 
1965 como en algunos pasajes del curso de 1968 relativos a 
las religiones. 

Ello ha conducido a la siguiente opción. Como esquema 
del presente libro se ha seguido el índice realizado por Zubiri 
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sobre el curso de 1965 en Madrid. Sin embargo, no se ha 
tomado ninguno de los cursos como único texto básico, sino 
que en cada momento se ha optado por el texto que se ha 
juzgado como más acabado, incluyendo en notas y apéndices 
observaciones y reflexiones de Zubiri procedentes de los otros 
cursos. Por supuesto, el lector es informado siempre del ori- 
gen de cada uno de los pasajes, con lo cual los estudiosos de 
Zubiri, aun sin encontrarse ante una edición crítica en sentido 
estricto, podrán juzgar por sí mismos sobre las diferencias 
entre los diversos cursos. El resultado es un libro cuya estruc- 
tura y texto son de Zubiri y sólo de él. Incluso los títulos de 
los distintos capítulos y apartados, así como las transiciones 
entre ellos, proceden del mismo Zubiri. Responsabilidad del 
editor es solamente la preferencia en cada caso por uno de 
los cursos, la inclusión de determinados textos de Zubiri como 
apéndices o notas, y las leves correcciones que implica el 
paso del estilo oral al escrito, si bien debe tenerse siempre 
presente que gran, parte de estas correcciones han sido 
hechas por el mismo Zubiri al revisar las transcripciones 
mecanográficas de los cursos. 

Como podrá observarse, las citas en griego, hebreo y ara- 
meo se han mantenido en su grafía original, pues ésta es la 
que Zubiri usaba al corregir las páginas mecanografiadas de 
sus cursos. En el caso de otras lenguas como el árabe o el 
iranio se ha preferido, siguiendo a Zubiri, la transcripción. 
También los términos hebreos de uso frecuente, como por 
ejemplo Yahweh, han sido transcritos. Las notas a pie de 
página son obra del editor siempre que no se indique lo con- 
trario. 

Para la lectura correcta de este libro no hay que perder 
de vista que él constituye en cierto modo la continuación de 
El hombre y Dios, Ciertamente, la primera parte del presente 


volumen, dedicada a exponer la religación, recoge y resume 
parcialmente algunos de los contenidos centrales de aquel 
libro, Sin embargo, el alcance filosófico de muchas tesis del 
presente volumen solamente podrá ser valorado justamente si 
se tiene en cuenta El hombre y Dios y otros escritos filosófi- 
cos de Zubiri, especialmente los tres volúmenes sobre la Inteli- 
gencia sentiente, Á ellos se remite al lector mediante varias 
notas en los pasajes más decisivos, Por otra parte, las refle- 
xiones de Zubiri a lo largo de estas páginas proporcionan más 
de una clave para entender la evolución y quizás incluso la 
génesis de varios conceptos fundamentales de su filosofía. 
Además, el libro que ahora se publica, que ya se adentra más 
de una vez en el campo de la teología, constituye un presu- 
puesto necesario para estudio del Cristianismo, que será el 
tema de un próximo volumen de inéditos. Con ello se dispon- 
drá finalmente, en tres volúmenes, de las tres partes en que 
Zubiri exponía el «problema teologal» en que el hombre con- 
siste, 

Quisiera por último agradecer a Carmen Castro su valio- 
so apoyo y sugerencias, a la Fundación Xavier Zubiri —espe- 
cialmente a Asunción Madinaveitla y a Diego Gracia— todas 
las facilidades proporcionadas para la presente edición, y a 
Gabino Uribarri su detallada revisión del texto. 


Antonio González 
Madrid, febrero de 1993 


EL PROBLEMA FILOSOFICO 
DE LA 
HISTORIA DE LAS RELIGIONES 


INTRODUCCION 1 


Me propongo en este libro reflexionar acerca de este ingen- 
te hecho de la historia humana que es la historia de las religio- 
nes. Naturalmente, en el exiguo marco que dan estas páginas 
no puedo menos de tomar la historia de las religiones en blo- 
que; es decir, no se trata de tomar una religión o la otra, sino 
de considerar la historia misma de las religiones en singular o 
—si se quiere— en abstracto, como una historia que acontece 
dentro de la humanidad. Esto no sólo no impide sino que obli- 
ga, en la marcha de estas reflexiones, a hacer alusiones, aun- 
que sean esporádicas —como es natural-, a distintas religiones 
o distintas prácticas o usos religiosos. Dentro de este bloque de 
la historia de las religiones tampoco se trata de hacer —lo que 
sería sin duda más seductor y más interesante— una especie de 
balance comparativo de las diversas religiones. Esto es asunto 
de la ciencia de la historia de las religiones, y no el tema de 
estas páginas, que no enuncian deliberadamente «historia de 
las religiones» sino el problema filosófico que plantea el hecho 
de la historia de las religiones. Se trata, pues, de una mera in- 


1 La introducción y el cornienzo del capítulo primero ($8 1 y 2) proce- 
den del curso de 1965 en Madrid sobre «El problema filosófico de la histo- 
ria de las religiones». 
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telección filosófica acerca de este hecho, tomado en bloque 
como una realidad histórica. 

Para esto es menester comenzar ante todo por delimitar 
qué se entiende por ese adjetivo «religioso». ¿En qué consiste 
lo religioso de esos hechos que componen la historia de las 
religiones y que se llaman «hechos religiosos»? A primera vis- 
ta esto es una cosa un poco baladí y trivial: todo el mundo 
sabe más o menos qué es un hecho religioso. Sin embargo, 
se verá que esto no es tan sencillo ni es tan baladí. Solventa- 
da esta cuestión, entonces es cuando se tendrá amplitud de 
espíritu para afrontar el tema mismo de la historia de las reli- 
giones desde un punto de vista meramente filosófico. En este 
estudlo no puede quedar excluida, por intereses perfectamen- 
te comprensibles, una consideración del Cristianismo. Sin 
embargo, no se trata de hacer una apología histórica del Cris- 
tlanismo; se trata pura y simpiemente de entenderlo en su 
intrínseca condicionalidad histórica. Ninguna religión escapa a 
la funcionalidad histórica con que ha nacido, existe y se 
desenvuelve, Se trata, pues, de tomar el Cristianismo pura y 
simplemente en la historia de las religiones, sin patetismo 
alguno. La filosofía no tiene más patetismo que la monotonía 
de la verdad escueta. 

Queda así trazado el camino que vamos a recorrer, en 
tres etapas: 

La primera: ¿Qué se entiende por hecho religioso? Es 
decir, ¿qué es, en un hecho, lo religioso en cuanto tal? 

La segunda: El hecho mismo de la historia de las religio- 
nes. ¿Qué es este hecho religioso? 

Y, en tercer lugar: El Cristianismo en la historia de las 
religiones. 


12 


PRIMERA PARTE 
EL HECHO RELIGIOSO 


CAPITULO |I 


EL HECHO RELIGIOSO 
EN CUANTO TAL 


En este capítulo vamos a centrar nuestra atención en el 
primero de los puntos enunciados en la introducción, a saber: 
¿Qué es un hecho religioso? 

No se trata de describir los hechos religiosos, sobrada- 
mente conocidos de todo lector, tampoco de preguntarnos 
por unos caracteres que más o menos distinguen los hechos 
religiosos de los hechos que no lo son —o, dicho con más 
exactitud, que distinguen lo religioso de unos hechos de lo 
que no es religioso en otros, sino que se trata de que nos 
preguntemos en qué consiste formal y constitutivamente lo 
religioso de un hecho en cuanto tal. Para contestar a esta pre- 
gunta se pueden emprender diversas vías. 
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81 
LA RELIGION COMO INSTITUCION 


La primera, y más obvia, es la que consiste en decir: las 
religiones son unos hechos que existen ahí, en la sociedad 
humana, y que como tales están constituidos por unas institu- 
ciones religiosas, por unos ritos, por unas creencias, por unas 
prácticas, etc., que están encuadrados dentro de la sociedad a 
la que pertenecen. Estas creencias, prácticas y preceptos consti- 
tuyen un momento del espíritu objetivo, que es lo social, inde- 
pendientemente —y a diferencia— de lo que puede ser el espíri- 
tu individual de cada uno de los miembros de esa sociedad. Lo 
religioso sería la institucionalidad religiosa. Se dice que este 
espíritu objetivo, lo mismo en el orden de la religión que en los 
demás hechos sociales, se impone a todos los individuos. No 
solamente flota por encima de ellos, sino que tiene en cierto 
modo ese carácter de presión coercitiva sobre cada uno de los 
individuos que en esa sociedad viven, pero no en función de la 
autoridad, sino como un hecho social. Esta presión social, insti- 
tucionalizada, constituiría, si no la religión o lo religioso, sí por 
lo menos uno de sus aspectos esenciales. Es la posición clási- 
camente teoretizada y tematizada por Durkheim en su célebre 
libro sobre Las formas elementales de la vida religiosa 1. 

Que una religión reciba en general esta forma, es innega- 
ble. Más aún, es en definitiva algo esencial a la religión. Pero 
no es ésta la cuestión. Porque a la concepción de la religión 


1 Cf. E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religleuse, París, 
1912, 
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así entendida, sin mengua de su validez dentro de los límites 
que tiene, es menester oponer, en primer lugar, que deja fue- 
ra de su marco muchos actos religiosos que no pertenecen a 
la institución: por ejemplo la plegaria, la oración individual. 
Incluso para el creyente perteneciente a una institución reli- 
giosa determinada hay muchísimos actos de su vida religiosa 
que son perfectamente individuales. ¿Cómo se va a decir que 
esto no pertenece a la religión? La hipertrofia del carácter 
social y colectivo del fenómeno religioso no puede anular en 
forma alguna una dimensión (todo lo insuficiente que se quie- 
ra, pero real y auténtica) de religiosidad, si no individual en el 
sentido de oposición a lo social, sí por lo menos en cuanto 
actos religiosos que son individuales. 

En segundo lugar, todas esas instituciones, ritos, prácticas, 

organizaciones colectivas, etc., que son esenciales —insisto 
una vez más— a una religión, no son sin embargo la religión: 
son el cuerpo en que la religión se encarna. Bajo ritos apa- 
rentemente iguales y bajo instituciones muy semejantes, que 
en definitiva han podido transferirse de una religión a otra, 
pueden subyacer religiones muy distintas. La institucionaliza- 
ción es la forma del espíritu objetivo, pero no es en manera 
alguna la esencia misma de lo religioso en cuanto tal, 

Y, en tercer lugar, la fuerza de to religioso no es sin más, 
aun dentro de las instituciones, la presión social. Al revés, la 
presión social constituye religión siempre y cuando se refiera 
a lo religioso. Es decir, lo religioso es anterior a lo social. La 
presión social es religiosa porque tiene previamente carácter 
religioso, pero no es religiosa porque tenga carácter de pre- 
sión social. Es menester que esta serie de actos tanto indivi- 
duales como sociales recaigan sobre un objeto que sea espe- 
cificamente religioso. Durkheim mismo lo reconoce, y señala 
que ese objeto así calificado es justamente lo sagrado. 
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52 
LA RELIGION COMO DOMINIO DE LO SAGRADO 


He aquí la segunda vía que hay que emprender: la vía 
de lo sagrado, El objeto preciso y formal de lo religioso 
sería lo sagrado. No son precisamente los dioses, porque 
hay religiones que carecen de ellos. El Budismo, el Taoís- 
mo, ciertas formas de Jainismo, probablemente incluso el 
propio Brahmanismo, etc., carecen directamente de dioses. 
No es que carezcan de entes sobrenaturales —esto es distin- 
to—, pero todos esos entes sobrenaturales superiores a los 
de la Tierra se hallan en bloque sometidos a algo que no 
es precisamente un dios, y que constituye el término formal 
de esas religiones. Se dice que lo específico de la religión 
es lo sagrado. Y la religión se define por la oposición temá- 
tica y polar entre lo sagrado y lo profano. Naturalmente, 
entonces hay que preguntarse qué es lo sagrado. Esta es la 
cuestión, 


A) La primera respuesta a esta pregunta la da el propio 
Durkheim, La dualidad en cuestión entre lo sagrado y lo pro- 
fano —nos dice-- no es susceptible de definición: sólo puede 
decirse que es absoluta. Tan absolutamente absoluta, dice 
Durkheim, que incluso la oposición entre el bien y el mal 
moral palidece junto a la diferencia entre lo sagrado y lo pro- 
faro. En su absoluta absolutidad, por así decirlo, estriba preci- 
samente todo el vigor de esa oposición, Lo sagrado es lo que 
es intangible, lo que no puede ser tocado por lo profano. Y 
en este carácter de separación que tiene lo sagrado estribaría 
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el carácter específico del acto religioso. Ni que decir tiene que 
precisamente ésta fue la concepción que sedujo al propio 
Durkheim para creer que la forma elemental de la vida reli- 
giosa era justamente un tabú. La oposición es absoluta, y 
entre los dos mundos no cabe comunicación ninguna. Es 
posible que algo que pertenece al mundo de lo profano pase 
a ser sagrado. Por ejemplo, los ritos de iniciación, o también 
olros ritos religiosos, sacralizan lo profano; pero el resultado 
de esos actos religiosos consiste precisamente en una especie 
de metamorfosis interna del que se somete a ellos, en virtud 
de la cual deja de pertenecer al mundo de lo profano para 
anclarse misteriosamente en el mundo de lo sagrado. Natural- 
mente, la definición completa de la religión para Durkheim no 
es solamente que sea una institución social, sino una institu- 
ción social que recae sobre lo sagrado, donde la diferencia 
entre lo sagrado y lo profano está estatuida precisamente por 
los propios vínculos sociales. 

Ahora bien, a esta concepción de lo sagrado hay que 
hacerle varios reparos. En primer lugar, no agota las dimen- 
siones de lo sagrado. Lo sagrado no solamente es lo intangi- 
ble; es también lo venerable. No parece que las dimensiones 
completas de lo sagrado entren en la concepción de Durk- 
heim. Pero, en segundo lugar, es cierto que lo sagrado es a 
su modo intangible, pero lo es porque es sagrado; no es que 
sea sagrado porque sea intangible. La organización social lo 
que hace es precisamente delimitar o seleccionar el ámbito de 
lo sagrado, declarar con fuerza de institución social qué cosas 
son sagradas, pero no crea lo sagrado en cuanto tal, Y es que 
esta noción de lo sagrado es meramente negativa. Consiste 
en decir que es, en definitiva, lo que no es profano. Lo sagra- 
do, sin embargo, si ha de servimos para nuestro objeto, tiene 
que tener un contenido positivo, ha de ser una cualidad posi- 
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tiva. Es la segunda concepción de lo sagrado: lo sagrado 
como cualidad objetiva. 


B) Lo sagrado es indefinible, como todo lo que es ele- 
mental, pero sin embargo es perfectamente objetivo. El libro 
de Rudolf Otto Das Heilige ! —que debería traducirse por Lo 
sagrado— se ha constituido precisamente como manual de la 
teorización de lo que es positivamente lo sagrado. Es —dice 
Rudolf Otto— una cualidad perfectamente objetiva. Ciertamen- 
te, no se aprehende en un acto de razón, y en este sentido es 
irracional. Se aprehende formalmente —nos dice— en un acto 
de sentimiento. Pero los sentimientos no son completamente 
subjetivos: tienen un correlato objetivo que es el valor. Lo 
sagrado es un valor, y corno valor es perfectamente objetivo. 
Á quien no pueda tener sentido religioso para percibir lo 
sagrado esta concepción no le dice nada —señala Otto—, 
pero en ese mismo caso se encontraría el ciego de nacimien- 
to a quien no se le puede explicar lo que es un color. En el 
supuesto de que se tenga este sentimiento, lo sagrado se pre- 
senta ante la mente del que lo siente como un carácter per- 
fectamente objetivo. 

La sacralidad —dice Otto— no se reduce a lo que es bueno 
ni física ni tan siquiera moralmente. Cuando, por ejemplo, el 
Antiguo Testamento habla de Dios como witp (santo), los 
griegos como lepóv, etc., estos apelativos envuelven una 
dimensión de bondad moral. Pero la transcienden enorme- 
mente: quieren decir mucho más. Y este «más» es justamen- 
te lo que caracteriza lo sagrado. Es lo que él llamó lo numi- 
noso, término tomado de la palabra latina numen, Frente a lo 


1 Cf. R. Otto, Das Heilige. Úber das Irrationale in der Idee des Göttli- 
chen und sein Verhálinis zum Rationalem, Breslau, 1917. 
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numinoso el hombre se siente anonadado. Pero el anonada- 
miento no es el sentimiento primero con que se aprehende lo 
sagrado. Se aprehende en un sentimiento específicamente 
numinoso, el sentimiento de lo numinoso. El anonadamiento, 
dice Otto, es pura y simplemente el reflejo subjetivo de la 
aprehensión de lo numinoso en cuanto tal. 

¿Qué es un poco más positivamente esto numinoso? En 
primer lugar —nos dice— es estremecedor, es tremendo, Tre- 
mendo... no podemos, en cierto modo, acercamos a él. Es 
por un lado mayestático —oefavtós decían los griegos—, 
frente a lo cual el hombre se siente en el reflejo subjetivo de 
la humildad. Pero es además enérgico en el sentido griego de 
la palabra: fuente de vida, de vitalidad y de movimiento. 
Recuérdese, por ejemplo, la idea de la dgyñ, de la ira de 
Dios. Además de tremendo es misterioso: es mysterium tre- 
mendum. No es sólo admirable —éste sería el reflejo subjeti- 
vo—, sino que es en sí mismo lo maravilloso. Tiene esa cuali- 
dad, precisamente por ser maravilloso, que le separa 
radicalmente de todo lo demás. Lo numinoso en este sentido 
es totalmente otro, lo totalmente otro. De ahí que envuelva 
precisamente esa estructura paradójica y antinómica en la 
que se complacen todos los místicos. Además de tremendo y 
de misterioso es fascinante. No solamente es maravilloso sino 
que es prodigioso. Y la forma prodigiosa atrae, pero también 
asusta: es Dervóc, es terrible. Finalmente —nos dice— es lo 
santo. La expresión Tu solus sanctus —repite Otto— es uno 
de los caracteres esenciales de lo sagrado. El derrocamiento 
de este valor es justamente un pecado; algo más que una fal- 
ta moral. Y todo lo que no es de este orden de lo sagrado es 
pura y simplemente lo profano. 

En conclusión, ante la presencia de lo numinoso y de lo 
sagrado, el hombre está ante un misterio tremendo y fasci- 
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nante. Lo sagrado reposa sobre sí mismo como algo augusto. 
Y la religión no es sino la piedad, la obediencia y la sumisión 
ante este supremo valor sagrado: la inclinación y el respeto 
ante lo numinoso. 

El análisis de Rudolf Otto ha hecho fortuna. Mil observa- 
ciones de detalle habría que introducir en este análisis, pero 
lo esencial de él se ha impuesto inundatoriamente en la men- 
talidad actual: en la ciencia de las religiones, en la filosofía y 
hasta en la propia teología. En la historia de las religiones ha 
tenido su expresión más espléndida en un libro, absolutamen- 
te de primer orden y único en su especie, de Mircea Eliade: el 
Tratado de historia de. las religiones 1. Para Mircea Eliade es 
religioso todo aquello que posee el valor de lo sagrado. En 
este sentido, el objeto de la religión es siempre una manifesta- 
ción de lo sagrado: es una hierofanía. Naturalmente, lo sagra- 
do y lo profano están siempre en perpetuo canje. Todo es 
capaz de haber sido sacralizado y, en definitiva, si se hace el 
recuento de las religiones, habrá pocas cosas profanas que no 
hayan sido sacralizadas. Sin embargo, cada religión selecciona 
unas cuantas para sacralizarlas. Y por esto hay una verdadera 
dialéctica de lo sagrado. El objeto, al sacralizarse, en cierto 
modo se aleja de sí mismo y pasa a otro mundo. Los objetos, 
además, adquieren y pierden y pueden volyer a reconquistar 
su valoración sacra. Esta dialéctica es la coincidencia dinámi- 
ca de lo sagrado y de lo profano en toda hierofanía. 

Como ejemplo pone Eliade el encuentro de Yahweh con 
Moisés en la zarza ardiendo (cf. Ex 3) o el episodio que relata 
el libro primero de los Reyes en el Antiguo Testamento sobre 
la lucha del profeta Elías con los profetas de Ba'al (cf. 1 R 

Y Cf. M. Eliade, Traité d'histoire des religions, París, 1949. Zubiri cita 


según la traducción española de A. Madinaveitia, cf. Tratado de historia de 
las religiones, Madrid, 1954. 
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18, 20-40). Elías, harto de increpar a los profetas de Baal, les 
somete a una experiencia: van al monte Carmelo, prepara las 
víctimas del holocausto, y propone a los profetas de Ba'al 
que invoquen a Ba'al a ver si baja del cielo un fuego que con- 
suma el sacrificio y haga de él un holocausto. Por tres veces 
hacen su invocación y el fuego no desciende del cielo. Iróni- 
camente dice Elías: «gritad más alto, porque es un dios; ten- 
drá algún negocio, le habrá ocurrido algo, estará de paseo; tal 
vez esté dormido y se despertará» (18, 27). Pero le toca el 
turno. Y, naturalmente, baja el fuego del cielo y consume el 
sacrificio. Y dice Eliade: «La ‘forma divina’ de Yahweh preva- 
leció sobre la forma divina de Ba'al; revelaba de manera más 
completa la sacralidad..., facilitaba una comunión directa a la 
vez más pura y más completa. Al fin, triunfó de esta manera 
la hierofanía yahvista... llegó a convertirse en un valor religio- 
so mundial» 1, 

La historia de las religiones, en definitiva, envuelve estas 
hierofanías y esta dialéctica de las hierofanías. Claro está, hay 
en la historia de las religiones actos, por ejemplo los ritos. 
Pero en frase gráfica nos dice: «Las hierofanías sacralizan el 
cosmos; los ritos sacralizan la vida» 2. En conclusión, para 
Mircea Eliade la historia de las religiones consiste en último 
análisis en el drama provocado por la pérdida y el descubri- 
miento de los valores religiosos 3, 

El resultado de este intento ha sido espléndido. Se ha ' 
recobrado con esto, por lo menos en sentido fenomenológi- 
co, la autenticidad de lo sagrado en la historia de las religio- 
nes frente a todas las concepciones sociológicas y evolucionis- 
tas, lo que no es poco. La fortuna de esta idea se extendió a 

U M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, op. cit., p. 18. 


2 Ibid., p. 436. 
3 Cf. Ibid., p. 440. 
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la propia filosofía. Y entonces se dijo (la frase es de Heideg- 
ger): «solamente desde la esencia de lo sagrado puede pensar- 
se la esencia de la deidad» 1. Entró inclusive en la teología, no 
solamente protestante —Otto era un teólogo protestante pie- 
tista—, sino incluso en la teología católica. Toda religión, se 
dice, es ciertamente una relación con Dios, pero la nota dife- 
rencial y específica de la relación con Dios es la sacralidad. 
«Tal vez» —volviendo a citar a Heidegger— «lo característico 
de nuestra época es su obturación para la dimensión de lo 
sagrado (das Hei!). Quizás es éste el único Unheil» 2, la única 
y radical desdicha de nuestro tiempo. 

Sin embargo, uno no puede menos de hacer algunas 
reflexiones filosóficas acerca de esta concepción. Comence- 
mos por la propia historia de las religiones tal como la descri- 
be Mircea Eliade. Ciertamente, le es perfectamente lícito a 
cada historiador elegir la perspectiva desde la cual va a con- 
templar los objetos que estudia. Esto es esencial a todo histo- 
riador. Y la perspectiva que Eliade ha elegido es absoluta- 
mente lícita y además ha dado, como he dicho, espléndidos 
resultados. Es verdad que Eliade, además de hablar de valo- 
res religiosos (es decir, de hierofanfas), tampoco excluye de 
ellas a las cosas mismas que en su realidad son sujetos o, por 
lo menos, acompañan a estas hierofanías. Hablando, por 
ejemplo, de la sacralización de la vida nos dice: «la fuerza y la 
vida no son sino epifanías de la realidad última» (subrayado 
por él mismo) 3. Pero no cabe duda de que Eliade carga el 
acento sobre lo sagrado como valor. Y si bien es verdad que 
es lícito a un historiador hablar en términos no formales sin 


1 M. Heidegger, «Brief über den Humanismus», en Platons Lehre von 
der Wahrheit, Berlín, 1947, p. 102. 

2 ibid., p. 103. 

3 M. Eliade, ibid., p. 43. 
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más, sino simplemente usuales, no es menos cierto que el 
filósofo tiene que plantearse rigurosamente el problema del 
concepto formal preciso y precisivo de lo religioso, 

Y desde este punto de vista hay que decir, en primer 
lugar, que todo ese canje de lo sagrado a lo profano es cier- 
tamente una constatación histórica absolutamente verdadera. 
De esto no hay la menor duda. Ahora bien, el filósofo puede 
preguntarse: ¿y por qué? ¿Por qué todo lo profano es sacrali- 
zable? En segundo lugar, se dice que toda la historia de las 
religiones es una dialéctica de las hierofanías. Que en la histo- 
ria de las religiones haya una dialéctica de las hierofanías es 
innegable, y es un resultado de enorme alcance. Sin embargo, 
¿es exacta la descripción que hace Eliade de la dialéctica de 
las hierofanías en el ejemplo de Elfas y en el del encuentro de 
Yahweh con Moisés en la zarza ardiendo? 

Empezando por la última hierofanía, se lee en el Exodo tex- 
tualmente: «Yahweh dijo: 'no te acerques aquí, quita las san- 
dalias de tus pies, porque el altar en que estás es un suelo de 
santidad’. Y añadió : "Yo soy el Dios de tu padre, el Dios de 
Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob’. Moisés se cubrió 
el rostro porque temía ver a Dios» (Ex 3, 5-6). «¿Cuál es tu 
nombre?» (3, 13), le preguntó. Y le contestó: PMAR IWR PIR, 
«yo soy quien soy» (3, 14). Dejo de lado la traducción y el 
sentido de esta frase; más adelante volveré sobre ello, Eviden- 
temente, aquí no hay una simple hierofanía, hay una teofanía. 
Es cierto que el lugar es sagrado, pero lo es porque está 
Yahweh. No es la sacralidad directa ni mucho menos. Es una 
hierofanía —el propio Yahweh le dice que es sagrado lo que 
pisa—, pera porque está él, es decir, porque hay una teofa- 
nía. En el episodio de Ba'al dice el texto que «cayó el fuego 
de Yahweh que devoró el holocausto y la leña y lamió el 
agua de las zanjas. Temió todo el pueblo y cayeron sobre su 
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rostro y dijeron: ‘Yahweh es Dios, Yahweh es Dios'» (1 R 18, 
38-39). Ahora bien, ¿quién no ve que esto no es el triunfo de 
una hierofanía, sino de una teofanía? Es el triunfo de la ver- 
dad de un Dios viviente frente a un dios muerto que ni ve, ni 
oye, ni entiende, ni acude. No es el triunfo de la sacralidad lo 
que allí ocurre, sino el triunfo de un Dios, el triunfo de Yah- 
weh. 

Y es que toda hierofanía, o es inmediatamente la manifes- 
tación externa de una teofanía, o es una especie de teofanía 
mediata: por ejemplo, en el caso de Ba'al, un fuego que envía 
Dios. O es una teofanía larvada, o inclusive una teofanía rele- 
gada en el olvido y en el anonimato del dios de quien proce- 
de. Por eso tiene razón Eliade cuando nos dice que para los 
antiguos «todo lo que es insólito, singular, nuevo, perfecto o 
monstruoso se convierte en recipiente de las fuerzas mágico- 
religiosas y, según las circunstancias, en objeto de veneración 
o de temor, en virtud de ese sentimiento ambivalente que sus- 
cita constantemente lo sagrado» 1. Pero los griegos nunca le 
llamaron igpóv, sagrado, le llamaron Betoy, divino. Y es que, 
en definitiva —luego se verá por qué— lo profano no se opo- 
ne formalmente a lo sagrado, sino que a lo que se opone es 
a lo religioso. Dicho en otros términos: lo sagrado es cierta- 
mente algo que pertenece a lo religioso, pero le pertenece 
consecutivamente, por ser religioso. No es aquello que consti- 
tuye la índole formal de lo religioso en cuanto tal. La historia 
de las religiones no es una historia de los valores sagrados, 
sino una historia de las relaciones del hombre con Dios. 

A menos que se dijera que ese Dios que funciona en las 
teofanías es en sí mismo lo sagrado. Es la segunda tesis, la 
tesis de Heidegger. Es verdad que los dioses son sagrados: no 


1 M. Eliade, ibid., p. 27. 
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hay duda ninguna. Que la sacralidad es un valor de los dio- 
ses: tampoco hay la menor duda. Pero ninguna realidad tiene 
un valor si no es en función de las propiedades que posee. 
Sería quimérico pensar que la realidad es un soporte externo 
de los valores, ajenos éstos a las propiedades reales que posee. 
Al revés, las cosas tienen valores por las propiedades que tie- 
nen. Los dioses son sagrados porque son dioses, no son dioses 
porque son sagrados. Una vez más, lo sagrado es consecutivo, 
pero ne constitutivo de la divinidad en cuanto tal. 

A. menos que se dijera que, aunque así sea, la diferencia 
específica de lo religioso recae a propósito de la divinidad en 
la dimensión de sagrado, y que solamente hay una relación 
religiosa con la divinidad en la medida en que se apoya sobre 
la sacralidad de los dioses. Pero esto es a todas luces insoste- 
nible. En primer lugar, se confunde la ratio cognoscendi con 
la ratio essendi: la razón por la que un fenómeno se distingue 
de otro con la razón según la cual el fenómeno es él, positiva- 
mente, lo que es, Es como si se dijera que los colores se dis- 
tinguen de los calores en que unos los percibimos por la vista 
y otros por el tacto. Sí, esto es evidente. Pero esto no nos 
dice nada ni acerca del color ni acerca del calor. Toda rela- 
ción con los dioses, en definitiva, es pura y simplemente reli- 
giosa. Es que no hay otra relación con los dioses, porque 
Dios es aquella realidad que no sólo es augusta, sino a la que 
se dirigen por ejemplo las plegarias, que no son forzosamente 
dirigidas a una realidad augusta. En última instancia, no hay 
más relación con Dios —repito-— que la relación religiosa. Y, 
por consiguiente, tratar de encontrar lo religioso en lo sagra- 
do es nuevamente entrar por una falsa vía. Lo sagrado, cierta- 
mente, desempeña su función en la relación con los dioses, 
pero es una cualidad de la relación religiosa. La relación reli- 
giosa no lo es por ser sagrada. 
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En conclusión, estas rápidas consideraciones nos llevan a 
la idea de que lo sagrado no es lo primario de la religión. De 
toda esta discusión, el problema de lo religioso en cuanto tal 
ha salido perfectamente intacto. Mucho más aún si se tiene 
en cuenta lo que tanto le gusta a Otto, según el cual el acto 
por el cual se nos da lo sagrado y, por consiguiente, el acto 
específicamente religioso es un acto de sentimiento. Pero esto 
es una abstracción. Lo sagrado, ¿interviene nada más que en 
forma de sentimiento? Indudablemente, hay actos religiosos 
volitivos y hay actos religiosos intelectuales. Es cierto que 
podrían oponerse al sentimiento otros actos, pero estas oposi- 
ciones serían igualmente falsas. Porque la verdad es que lo 
religioso en cuanto tal es algo del hombre entero, y no sim- 
plemente de una de sus dimensiones. No es cuestión de unos 
actos ni sentimentales, ni volitivos, ni intelectivos, es una rela- 
ción del hombre entero. Y, en segundo lugar, tampoco es un 
estado en que se encuentra ese hombre, sino que es algo 
completamente distinto: es una actitud. De ahí que haya que 
emprender la tercera vía, que consiste en hacernos ver en qué 
consiste precisamente la actitud religiosa. 
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83 
LA ACTITUD RADICAL DEL HOMBRE 1 


Para ver en qué consiste la actitud religiosa es menester 
preguntarnos sucesivamente cuatro cosas: 

En primer lugar, qué es una actitud personal. 

En segundo lugar, cuál es la actitud personal radical. 

En tercer lugar, cuál es el objeto y la estructura de esta 
actitud, 

Y, en cuarto lugar, cómo aparecen todas las cosas —el 


hombre mismo entre ellas— desde el punto de vista de esta 
actitud. 


IL Qué es una actitud personal 


El hombre es una realidad personal. Y la realidad perso- 
nal del hombre está constituida por algo que esencialmente 
difiere de la realidad del animal, el cual no actúa ni responde 
a las cosas ni se siente a sí mismo sino como estímulo. A dife- 
rencia de esto, el hombre tiene ese ingrediente elemental de 


Y En los dos cursos de 1965 (Madrid y Barcelona) Zubiri expuso la reli- 
gación en términos muy semejantes. Seguimos aquí la versión del curso de 
Barcelona sobre «El problema de Dios en la historia de las religiones» que, 
par ser posterior, incluye las correcciones que Zubiri hizo sobre el texto 
mecanografiado del curso de Madrid sobre «El problema filosófico de la his- 
toria de las religiones». Naturalmente, la exposición más acabada de la reli- 
gación es la que se encuentra en X. Zubirl, El hombre y Dios, Madrid, 1984, 
especialmente en las pp, 75-112. 
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su inteligencia, la cual, a mi modo de ver, es el órgano con 
que el hombre formalmente se enfrenta con las cosas y consi- 
go mismo en tanto que realidad. A diferencia del estímulo, 
que especifica la vida animal, el carácter formal de realidad 
especifica las más estrictas dimensiones del hombre. La inteli- 
gencia es, pues, una capacidad que el hombre tiene para 
habérselas con todo como realidad, y —naturalmente— tam- 
bién consigo mismo como realidad. 

Se podría pensar que cualquier perro que tiene un esti- 
mulo también se las está habiendo con una realidad. Sí y no. 
No hay duda ninguna de que se las está habiendo con algo 
que efectivamente es materialmente una realidad, pero no se 
le ofrece en tanto que realidad. En cambio, por la inteligen- 
cia, al hombre incluso sus propias estimulaciones, por lo 
menos en el plano de una conciencia un poco elaborada, se 
le presentan como estimulaciones reales. El carácter de reali- 
dad está específicamente inscrito en la inteligencia del hom- 
bre, y excluido del animal. Por eso es falso decir que el ani- 
mal «se» siente hambriento: el animal tiene hambre, que es 
cosa distinta, porque le falta el momento del se. Y precisa- 
mente le falta el momento del se porque carece de inteligen- 
cia. En la inteligencia en cambio el hombre tiene que habérse- 
las no solamente con las cosas que le circundan y con los 
demás hombres, sino también consigo mismo en tanto que 
realidad. Por eso tiene un se. El hombre como realidad tie- 
ne ciertamente unas propiedades que le competen «de su- 
yo», como las tienen todas las cosas: las piedras, los anima- 
les, los vegetales, los astros... Pero, en tanto en cuanto el 
hombre tiene una inteligencia, se comporta consigo mismo 
no solamente por las propiedades que efectivamente tiene, 
sino que se comporta consigo mismo en tanto que realidad, 
precisamente por el nudo y simple carácter de realidad. Con 
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lo cual el hombre aparece a sí mismo no solamente como 
una realidad dotada de ciertas propiedades que le compe- 
ten «de suyo», sino que aparece como perteneciéndose a sí 
mismo, es decir, a su propia realidad. Y este carácter del 
pertenecerse a sí mismo como realidad, y en tanto que rea- 
lidad, es justamente a lo que se llama persona. Por razón 
que inmediatamente explicaré, llamo a este carácter perso- 
neidad. 

De ahí que el hombre se encuentre entre las demás cosas 
en una situación peculiar: se encuentra entre las demás cosas 
no solamente como una piedra se encuentra alrededor de 
otras piedras, no solamente como un hombre en lo que tiene 
de natural se encuentra entre otros hombres o entre otras 
cosas, sino que se encuentra de una manera absolutamente 
peculiar. Porque si es verdad que el hombre está entre las 
cosas que, por ejemplo, me rodean en esta habitación, la ver- 
dad más honda es que, en estas cosas, aquello en que el 
hombre está es en la realidad en cuanto tal. Las cosas no son 
sino los puntales por los cuales el hombre efectivamente está 
en la realidad, que sólo se le ofrece a él por las cosas, pero a 
cuyo carácter de realidad está adscrita formalmente la inteli- 
gencia. El hombre, pues, tiene esta personeidad, y la tiene a 
nativitate, por el mero hecho de ser hombre: por esto le llamo 
personeidad. La personeidad no es una cosa que se adquiere. 
Se empieza a ser hombre por tener personeidad, Y la perso- 
neidad perdura a lo largo de toda la existencia humana. En 
virtud de ella el hombre —repito— se halla colocado entre las 
demás cosas reales. Precisamente porque esta colocación es 
absolutamente peculiar, prefiero emplear una palabra que tie- 
ne un matiz sensiblemente distinto: el hombre, rodeado de 
cosas y encontrándose entre ellas, sin embargo, está instala- 
do, implantado en la realidad en cuanto tal; no independien- 
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temente de las cosas, pero sí en el carácter de realidad que 
las cosas le ofrecen. 

¿Cómo está implantado entre estas cosas? Esta es la 
cuestión esencial. El hombre no está implantado entre las 
cosas quiescentemente 1. No simplemente está ahí. El hom- 
bre está entre las cosas con un carácter que es propia y espe- 
cificamente humano. Se encuentra inquieto entre las cosas. 
¿En qué consiste esta inquietud, esta implantación inquieta y 
no quiescente del hombre entre las demás cosas? El hombre, 
al ejecutar sus actos personales, sus actos sobre las demás 
cosas que le rodean —las ve, las siente, las huye, se complace 
en ellas, saluda a un amigo, pasea, escribe—, hace en todos 
estos actos una sutil cosa que es menester precisar. Por un 
lado, con todos estos actos el hombre va trazando el camino 
de su vida, Una vida que se hace con las cosas que le circun- 
dan a uno, con los demás hombres, y además con su propia 
realidad. Y este con con que el hombre hace su vida pertene- 
ce formalmente a la estructura misma de la vida humana. No 
se trata de que haya vida, y además cosas a las cuales la vida 
se refiere, sino que la vida envuelve formalmente y por sí mis- 
ma, constructamente, el carácter del con. Es la vida con las 
cosas, con los demás hombres, consigo mismo. Como vivir 
es, en definitiva, poseerse, el decurso entero de la vida no es 
sino el transcurso de la manera como el hombre efectivamen- 
te se posee a sí mismo. Pero no es esto lo más radical. 

El hombre se posee en la vida no solamente en el sentido 
de que con su vida se ejecuta el hombre en las propiedades 
que emergen de su naturaleza. En la vida personal —agquí 
aparece el vocablo específicamente determinado— el hombre 


1 En el curso de Madrid del mismo año 1965 Zubiri había dicho «no 
está implantado en la realidad quiescentemente». 
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no se ejecuta simplemente como persona, sino que se realiza 
como persona. Tomemos, para comprender lo que esto signi- 
fica, un acto cualquiera; por ejemplo, yo escribo en este 
momento. Este sencillo acto del «yo escribo» se puede enun- 
ciar de dos maneras distintas: diciendo qué es lo que hago 
ahora —escribo, no duermo ni paseo—. Pero yo puedo enun- 
ciar esta frase de otra forma: puedo decir «soy yo quien eseri- 
be». Y en este caso me parece claro que en todo acto perso- 
nal que el hombre ejecuta, además de aquello que hace, hay 
esta dimensión sutil del Yo que hace esta acción. ¿Qué es 
este Yo? 

Ciertamente, el Yo no es mi propia realidad sustantiva. 
Desde el momento de mi concepción tengo mi realidad sus- 
tantiva, todo lo germinal que se quiera, pero con todos los 
ingredientes que han de constituir toda mi realidad a lo largo 
de mi vida. En el Yo no se trata, por consiguiente, de mi 
realidad sustantiva. Se trata de algo distinto. Es que cuando 
digo «yo» agrego siempre un pequeño adjetivo, «yo-mismo», 
donde está justamente la diferencia específica que separa al 
«yo» de la realidad sustantiva. Cuando digo «yo» no enuncio 
simplemente mi realidad sustantiva, sino que mi realidad sus- 
tantiva se reactualiza en cierto modo en este acto que es Yo. 
Y esa reafirmación de mi propia realidad sustantiva es aquello 
en que consiste el Yo, El Yo no es la realidad sustantiva del 
hombre, pero es aquél acto ulterior en que esta realidad sus- 
tantiva se reafirma y constituye eso que llamamos ser. El Yo 
no es mi realidad sustantiva, pero es mi ser sustantivo 1. 


1 Se trata de la distinción que Zubiri había establecido en Sobre la 
esencia, Madrid, 1962, pp. 403-412, 434-435. Posteriormente Zubiri precisa- 
rá que ser sustantivo «eserfa una denominación inexacta, porque no se trata 
de que el ser sea lo sustantivo, ni de que la sustantividad sea el ser sino de 
que la sustantividad de lo real ‘es’. No es un ser sustantivo sino el ser de lo 
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Esta distinción, que pudo parecer un poco sutil aplicada a 
realidades cósmicas, adquiere la plenitud de significación apli- 
cada a la realidad humana. Lo que hace este Yo (y de ahí 
viene el adjetivo «mismo») y por consiguiente este ser, no es 
añadir ninguna nota a mi realidad sustantiva, sino simplemen- 
te reactualizarla; es decir, revertir por identidad ese acto 
segundo a la realidad sustantiva de la que ese acto segundo 
emerge. Y en esta reversión por vía de identidad es en la que 
consiste metafísicamente la intimidad. La intimidad no es 
nada oculto, Puede serlo, pero no es íntimo por ser oculto. El 
color de mi cara es perfectamente íntimo pura y simplemente 
porque es mío. Ese momento de ser «mío» es aquello en que 
consiste formalmente mi intimidad. El Yo que constituye el 
ser sustantivo del hombre se identifica, y revierte por intimi- 
dad, con la realidad sustantiva. El Yo no es la persona, pero 
es el ser sustantivo. Y por eso puedo decir que soy Ya «mis- 
mo», es decir, la reafirmación de mi realidad sustantiva en 
este acto segundo de ser en que consiste el Yo, 

Tomémoslo por la otra dimensión, la de escribir: «yo 
escribo». Naturalmente, el escribir es una de las cien mil cosas 
que yo hago. Me pongo y me quito las gafas, me muevo, etc, 
Esto que yo hago es enormemente variable a lo largo de mi 
vida. En cambio, mi realidad sustantiva como personeidad es 
siempre la misma, yo soy siempre el mismo. Gracias a que 
mis actos son variables, nunca soy lo mismo. ¿En qué consis- 
te que no sea lo misma? 


sustantivo. Es la forma radical del ‘ser’, no porque la realidad sustantiva sea 
un modo de ser, sino porque el ser de lo sustantivo es el ser de lo más radi- 
cal de una cosa real, es el ser de su propia sustantividad. No confundamos 
pues ser de lo sustantivo y ser sustantivo, Si a veces hablo de ser sustantivo 
entiéndase siempre que me refiero al ser de lo sustantivos (Inteligencia y 
logos, Madrid, 1982, p. 352; cf. también Inteligencia sentiente. Inteligencia y 
realidad, Madrid, 1984 (3.2 ed.), p. 222 y El hombre y Dios, op. cit, p, 54). 
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Consiste en que ambas dimensiones, el Yo como ser del 
hombre y aquello que hace —por ejemplo escribir— no son 
dos dimensiones inconexas. Ni remotamente. Es un error 
inveterado en muchas concepciones filosóficas creer que el 
Yo es el sujeto de atribución y de ejecución de los actos con- 
cretos: por ejemplo, «yo escribo, yo pienso, yo entiendo». La 
verdad es que el predicado en estos casos modula y matiza 
esencialmente al Yo mismo. No se es solamente un Yo que 
habla, sino un Yo que tiene la forma locuente. Cada uno de 
mis actos modula, precisamente, el carácter interno del Yo. 
Esta modulación no se refiere únicamente a este ejemplo tri- 
vial que he puesto. Desde el momento de su concepción el 
hombre todavía no es Yo, pero evidentemente todas sus vici- 
situdes orgánicas van modulando la forma y la figura de eso 
que soy Yo. Nadie sabe —solamente Dios— en qué consistirá 
en última instancia la forma y la figura que va cobrando el Yo 
en sus actos. Como el Yo no es la realidad sustantiva del 
hombre, pero sí su ser, quiere decirse que cada una de las 
acciones que el hombre ejecuta va configurando la figura de 
su ser. Realmente, el hombre a lo largo de su vida nunca es 
lo mismo porque efectivamente su ser se va configurando por 
los actos que el hombre ejecuta, 

De ahí, naturalmente, el pavoroso problema que a cada 
uno le plantea precisamente su ser sustantivo. El hombre que 
es siempre el mismo como personeidad, no es nunca lo mis- 
mo como forma y figura del ser. Y esta forma y figura del ser 
es justamente lo que debe llamarse personalidad. La persona- 
lidad no es un concepto primariamente psicológico, es ante 
todo y sobre todo un concepto entitativo. Es la forma y figura 
del ser que en acto segundo va cobrando la realidad sustanti- 
va en el ejercicio de sus actos. De ahí la gravedad de la vida 
personal. El Yo se afirma frente a toda realidad posible: soy 
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Yo mismo frente a todo lo demás, incluso frente a Dios, pero 
no en el vacío sino ejecutando una serie de actos en los cua- 
les se va configurando de una manera irremisible y sin pérdi- 
da posible ninguna la figura de mi ser. Irremisible porque aun- 
que el hombre ejecute —por ejemplo en el orden de los actos 
morales— actos de los que a lo mejor y en buena hora se 
arrepienta, eso no quiere decir que los actos se borren, sino 
que se conservan —bajo esa forma misteriosa que es el arre- 
pentimiento— en la figura del ser. 

El hombre, pues, se encuentra con que va configurando 
su ser, unas veces sin darse cuenta, otras veces dándose 
cuenta de ello. De ahí que el hombre, desde el punto de vista 
de la figura de su ser, es una cuestión viva para sí mismo: 
mihi quaestio factus sum, decía san Agustín !. Y justamente 
esta cuestión de la figura que va cobrando mi ser sustantivo 
en el ejercicio de los actos que la realidad mía va ejecutando 
es lo que constituye formalmente la inquietud constante y 
constitutiva de la vida del hombre. El lenguaje lo expresa con 
toda exactitud empleando justamente esa perfecta distinción 
entre realidad sustantiva y ser: «¿Qué va a ser de mí?». Es 
decir, «¿cual va a ser mi ser?» Es la inquietud radical y funda- 
mental de la persona humana. Al hombre no le tienen inquie- 
to las cosas. Última y radicalmente lo que le tiene inquieto es 
la propia realidad frente a la cual y desde la cual el hombre 
va cobrando larga y penosamente la figura de su ser, 

Ahora bien, este fenómeno se puede ver desde dos ver- 
tientes. Una, desde el propio Yo que va a adquirir una deter- 
minada figura o configuración. [Visto desde el Yo, esto que 
hace, sabiéndolo o sin saberlo, larvada o explícitamente, en el 


1 Confessionum, lib. X, cap. XXXII, núm, 50, en Patrologiae cursus 
completus, series latina, t. 32, ed. por J.-P. Migne, París, 1845, c. 800. 
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fondo de toda acción personal, constituye en el Yo una espe- 
cie de versión hacia lo que uno está haciendo, con vistas al 
ser que va cobrando] 1. Y entonces esta versión no es un 
nuevo acto, pero tampoco es mi propia realidad sustantiva. Ni 
es acto ni realidad sustantiva. Es justo lo que es una actitud, 
Es la versión del Yo que va a cobrar cierta forma en los actos 
que va a ejecutar: esto es actitud. Desde el punto de vista de 
la vida misma, es decir, de los actos, resulta que todo acto va 
ordenado esencialmente, no por una finalidad, sino velis nolis 
por un carácter físico suyo, a configurar mi propio ser. De ahí 
que la vida entera del hombre tenga carácter misivo. Donde 
misión no significa una misión que el hombre tiene en la vida 
—esto es una cuestión problemática interna a la vida—, sino 
que es algo más radical: no es que la vida tenga misión, sino 
que es constitutivamente misión. Es el carácter misivo por el 
cual el decurso vital va siempre configurando el ser sustantivo 
del Yo. Por eso la vida no es un simple factum: es la misión 
fáctica de ser, 


IL. Cua! es la actitud personal radica! 


Por actitud personal radical no entiendo una actitud más, 
la primera de las actitudes, sino la actitud que subyace a 
todas las demás y gracias a la cual a última hora las demás 
actitudes son actitud Z. El hombre —decía— se encuentra 
entre las cosas, consigo mismo, y con los demás hombres. 
Pero aquello con que el hombre hace su vida no es simple y 


1 Esta frase procede del curso de Madrid (1965). 

2 En el curso de Madrid (1965) decía: «esta actitud está determinada 
justamente por aquello que es más radical en el hombre y en la persona, 
que es el momento de realidad de sí mismo y de las cosas». 
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formalmente aquello en que está. En lo que está es en la 
realidad. Y en esa realidad, y por lo que tiene de realidad, es 
como el hombre desde las cosas va a configurar el ser de su 
propia realidad sustantiva. El hombre, por consiguiente, vive 
desde la realidad de lo real, no vive pura y simplemente des- 
de las cosas. Hay un fenómeno —triste— que lo ejemplifica 
perfectamente: es el caso del suicida. En el acto formal del 
suicidio el hombre lo que hace es disponer de su vida porque 
es suya; es decir, porque es su propia realidad. No son preci- 
samente las cosas, sino que es el carácter de realidad lo que 
el suicida pretendería abolir con su suicidio. Y si el suicida 
tuviese la posibilidad de cambiar radicalmente el contenido de 
su vida y con ello la figura de su ser, conservando el «mi» de 
su propia realidad, no se suicidaría. El hombre, pues, vive y 
hace su ser desde la realidad. Y es la realidad misma la que 
le impulsa a hacerlo, y a hacerlo en forma determinada. Más 
aún, ese carácter de realidad de las cosas reales es aquello en 
lo que el hombre se apoya en última instancia para cobrar su 
figura de ser. Naturalmente, no es un apoyo material, pero es 
estricto apoyo. Si se quiere, el hombre se apoya en las cosas, 
pero no precisamente por lo que son determinadamente, sino 
simplemente porque son reales. Se apoya en la realidad mis- 
ma. Ahora bien, este apoyo tiene tres momentos: 

1) En primer lugar, la realidad es un apoyo último. No 
por ninguna razón transcendente. No estamos hablando aquí 
de ninguna cosa transcendente ni se trata de que la cosa últi- 
ma fuera Dios. Se trata de que la realidad es apoyo último 
por una consideración muy elemental: decir de una cosa que 
es real es lo último y más elemental que se puede decir de 
ella. La realidad es una ultimidad. 

2) La realidad no solamente es una ultimidad, sino que 
además es aquello que posibilita que el hombre vaya cobran- 
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do la figura de su ser, Si fueran las cosas, simplemente por su 
contenido, las que hicieran la figura del ser del hombre, el 
hombre sería como un perro, o el perro sería un hombre. 
Esta concepción del animal como homúnculo ha gravitado de 
una manera penosa sobre toda la psicología y la antropología 
psicológica. Dejemos la cuestión de lado. El apoyo en la reali- 
dad no es simplemente apoyo en lo último, en la ultimidad. 
La realidad no solamente es aquello que es lo último, la ulti- 
midad, sino que es aquello que, en última instancia, posibilita 
al hombre la configuración de su ser sustantivo, 

3) La realidad no solamente es lo último y lo posibili- 
tante, sino que además impulsa al hombre a realizarse. El 
hombre se realiza en la realidad y por la realidad. Por esto, el 
hombre no puede desatenderse de la realidad. La realidad se 
le impone! Esta imposición de la realidad no tiene un 
carácter de apego a la vida —aquí vuelve a aparecer la cues- 
tión del suicidio. El apego a la vida es un fenómeno más o 
menos físico, y en última instancia lo pueden tener también 
los animales. No se trata de que tenga el.apego a la vida por- 
que la vida tiende a conservarse. Se trata de que el hombre 
considera la vida en cuanto mía, y precisamente en esa sutil 
dimensión de ser mía que es la que quiere poner en juego el 
suicida y que el que no es suicida quiere tratar de resolver de 
alguna manera. No se trata, pues, de un apoyo físico ni de un 
mero apego natural a la vida, se trata. justamente de ese 
carácter inalienable —de «mío» que el hombre tiene en su 
vida pura y simplemente por ser una vida personal. 

Los tres momentos de ultimidad, de posibilitación y de 
imposición caracterizan a la realidad como algo que no soy 


1 En el curso de 1968 Zubiri habla ya de impelencía y no de imposi- 


ción, cf. los textos de este libro procedentes de cursos posteriores; también 
en El hombre y Dios, op. cit, pp. 83-84, 108-109, 
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yo —mi Yo—, pero que, a pesar de no ser Yo y de ser lo más 
otro que nosotros, puesto que nos hace ser, constituye para- 
dójicamente lo más nuestro, porque lo que nos hace es ser 
en la figura del propia ser sustantivo. Pues bien, tomando a 
una esos tres caracteres, según los cuales el hombre va confi- 
gurando su ser sustantivo, éstos definen precisamente la acti- 
tud radical, y a esa actitud radical la llamo religación. La reli- 
gación no es algo que vaya adscrito a ninguno de esos tres 
términos aisladamente tomados. Esto no es verdad, no sola- 
mente tratándose del punto que aquí estamos tratando, pero 
ni tan siquiera de otro. Se habla, por ejemplo, de Dios como 
causa última; pero el Oeóc de Aristóteles no tiene significación 
religiosa ninguna. Le faltan, precisamente, los otros dos 
momentos. Al primer motor inmóvil nadie le puede dirigir una 
oración, por lo menos si no se dicen más cosas. Es menester 
tomar a una estos tres caracteres de ultimidad, de posibilita- 
ción y de imposición para que definan justamente esa actitud 
que llamamos religación. La religación es la ligadura a la 
realidad en cuanto realidad para ser. No es un vínculo físico 
ni es una presión social, puesto que los vínculos físicos y las 
presiones sociales se refieren a lo que las cosas y las personas 
son. Aquí se trata, pura y simplemente, de enfrentarse con el 
carácter de realidad de todo ello. Tampoco es una obligación, 
porque la obligación es algo interno a la persona y la presu- 
pone constituida: la obligación gravita siempre sobre una for- 
ma de ser, pero no es lo que la constituye. La realidad como 
última, como posibilitante y como imponente es aquello que 
constituye la religación. En la religación, por consiguiente, 
acontece pura y simplemente la fundamentalidad, no de la 
realidad sustantiva del hombre, pero sí de su ser sustantivo 1 


1 El curso de Madrid (1965) Zubiri añadía: «Es la religio o religión en 
sentido primario». 
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Naturalmente, dicho lo que no es la religación, es menes- 
ter ahora enfrentarnos con la tercera cuestión: La estructura 
de la religación y del término a que va el hombre religado. 


IL La estructura de la religación y de su término 


Decía que en la religación acontece la fundamentalidad 
del ser sustantivo del hombre, la actualidad de lo que religa- 
damente le hace ser. Esta fundamentalidad tiene dos vertien- 
tes: de un lado, es fundamento de mi ser personal; no hay 
duda ninguna. Pero, en segundo lugar, es un fundarnento 
real, no simplemente una cosa subjetiva. 


Aj Comenzaré por el segundo punto. Es un fundamento 
real. ¿En qué medida y en qué forma es el término de la reli- 
gación —la realidad en tanto que última, posibilitante, impo- 
nente— algo que afecta a la realidad misma? Sería un error 
pensar que este carácter de realidad —en este problema 
como en todos los demás de metafísica— es un vacío concep- 
to abstracto. Nada de eso. El carácter de realidad tiene una 
intrínseca respectividad, en virtud de la cual todas las cosas 
constituyen el mundo. Mundo es la conexión de todo lo real 
en tanto que real !. Ahora bien, el mundo o la realidad, pres- 
cindiendo de que sea formalmente cosmos [no distingamos 
entre mundo y cosmos para este problema) ?, en su triple 


1 El curso de Madrid (1965) añadía: «De ahí, naturalmente, que no se 
trate de una vaga abstracción filosófica, sino de una unidad fundada en un 
carácter de realidad que cada cosa tiene a su modo, pero que es esencial- 
mente respectivo y, por consiguiente, esenclalmente unitario». 

2 Esta distinción está ya establecida por Zubiri en Sobre la esencia, op. 
cit, pp. 199-200. 
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dimensión de ultimidad, de posibilitación y de imposición, 
precisamente por tenernos religados en la forma que acabo 
de insinuar, es algo que nos domina, algo dominante. Y justa- 
mente este carácter dominante es lo que llamo poder. 

El poder no es una fuerza. El alemán tiene afortunada- 
mente dos palabras: la palabra Kraft o Ursache [fuerza o cau- 
sa) y la palabra Macht, el poder. Era menester reivindicar en 
la metafísica el lugar que tiene el poder en el sisterna de con- 
ceptuación de la realidad. Tomemos la idea de una causali- 
dad elemental: el fuego quema; o tiro de una cuerda y suena 
una campana. Dejo de lado si esto es o no una causalidad 
efectiva: supongamos que lo sea. Hay, sin embargo, en toda 
causalidad dos momentos: el momento por el que efectiva- 
mente aparece determinado efecto; y el momento más o 
menos larvado, pero inexorable y además inevitable, por el 
que la causa, en la medida en que es causa, predomina sobre 
el efecto, tiene un predominio o una prepotencia sobre él. 
Será posible que el poder coincida en su ámbito con la cau- 
salidad, pero esta coincidencia no significa una identidad for- 
mal. Mucho menos, si de las realidades materiales salimos a 
las realidades del espíritu. En el espíritu hay muchos poderes 
que no se pueden reducir pura y simplemente a las causas 
que la metafísica griega viene numerando. Es un auténtico 
Macht, un poder, 

Por consiguiente, lo que nos preguntamos es en qué 
medida este poder incumbe a la realidad. La realidad, por el 
mero hecho de ser real, tiene una capacidad para dominar- 
nos en la forma que acabo de describir. Esto es un hecho 
inconcuso y no una teoría. Ahora bien, en ningún orden esta 
capacidad, en virtud de la cual una realidad (no ya la reali- 
dad, sino una realidad cualquiera) tiene sentido para el hom- 
bre, es independiente de las propiedades que la realidad 
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posee. Efectivamente: si yo quiero hacer una puerta, no pue- 
do hacer una puerta de agua líquida, que no tiene capacidad 
para ser puerta. La capacidad que tiene una cosa real para 
ser constituida en sentido es justamente lo que en este con- 
texto, no en otros, llamo condición 1. Pues bien, la realidad 
en cuanto tal tiene esta condición que le afecta a ella, y sólo 
en virtud de la cual puede ser dominante en la forma que 
acabo de describir. Si la causalidad en sentido estricto es la 
funcionalidad de lo real en tanto que real, la condición es la 
capacidad de lo real para ser sentido, y por consiguiente per- 
tenece a la cosa real. El poder es la condición dominante de 
lo real en tanto que real, a diferencia de la causalidad que es 
la funcionalidad de lo real en tanto que real. Y precisamente 
porque compete y pertenece a la realidad en sí misma en tan- 
to que real, es algo que afecta no solamente a la actitud del 
hombre, sino a la estructura misma de las cosas en tanto que 
reales. 

Ahora bien, a ese poder último, posibilitante, imponente, 
le llamo deidad. Deidad no es Dios?. Le llamo deidad por 
dos razones; porque será justamente la vía que nos conduzca 
a Dios, y además porque en última instancia el hombre ha 
sentido siempre como un poder de deidad ese carácter uni- 


1 Zubiri se refiere al sentido que el término condición recibe en Sobre la 
esencia, op. cit, pp. 96-210. 

? En el curso de Madrid (1965) decía Zubiri a propósito del término 
«deidad»: «es un poco vago si pensamos en las religiones que tienen dioses. 
Pero, ¿y si pensamos en el Budismo? ¿Si pensamos en el Taoísmo? ¿Si pen- 
samos en muchas religiones pantefstas en las, que no hay dioses o lo que se 
llaman dioses son otras cosas que no tienen función divina, sino que son 
simplemente entes sobrenaturales, que es una cosa distinta, religiones donde 
la única unidad del mundo es su intrínseca Ley cosmo-moral? ¿O el brahmán 
que ve justamente en la sílaba om la expresión del carácter sacrificial del 
cosmos entero? ¿5e negará a esto el carácter de deidad?» 
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versal y dominante que la realidad en cuanto tal tiene sobre 
él y sobre todas las cosas que son reales. La deidad no es 
nada distinto del mundo y de las cosas reales. Pero sí es esa 
condición que las cosas reales tienen, por el mero hecho de 
ser reales, de tener un dominio las unas sobre las otras, y 
todas ellas sobre el hombre, y el hombre sobre las demás 
cosas: es la realidad en su condición de poder. Esto no es 
una teoría: es un hecho inconcuso. Podrá un ateo no emplear 
la palabra deidad; me daría exactamente lo mismo. Porque jo 
que estoy describiendo no es una teoría de Dios, ni una fun- 
damentación; es pura y simplemente la constatación —el 
hecho inconcuso— de que en el hombre acontece, en esta 
forma de poder, el poder de la realidad, la deidad. Es un 
hecho inconcuso. 

Ahora bien, este poder de la deidad no es algo que flota 
sobre sí mismo por encima de las cosas. No es un carácter 
más. Esto que llamamos deidad está inscrito en las cosas, 
precisamente por lo que las cosas son reales. Y nada es reali- 
dad en abstracto y en vacío sino que es realidad siendo btan- 
co, siendo negro, siendo hombre, siendo perro, siendo encina, 
siendo astro. Lo cual quiere decir que al carácter de realidad 
no le es ajeno lo que las cosas reales son; y que, recíproca- 
mente, lo que las cosas reales son en una o en otra forma 
matiza y modula su carácter de realidad. Por esto es menester 
distinguir en el despliegue histórico de nuestro problema dos 
dimensiones que, a mi modo de ver, se han entreverado sin 
discernimiento suficiente. Por un lado, la historia del proble- 
ma de Dios, en tanto que enriquecimiento de la deidad, del 
poder de la realidad. De otro, la historia del problema de 
Dios en tanto que descubrimiento de Dios. Son dos dimensio- 
nes completamente distintas, como puede verse. Porque, efec- 
tivamente, aunque de hecho cada una de las nuevas visiones 
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del poder de la deidad (cada uno de los descubrimientos con 
que la historia va enriqueciendo la presencia del poder de la 
deidad ante el hombre) ha ido efectivamente adscrita a una o 
varias divinidades, sin embargo esto es accidental para el pro- 
blema, En el caso del politeísmo y a fortiori en el caso del 
monoteísmo, la deidad ha sido adscrita a dioses. En el caso 
del politeísmo incluso hay un panteón de dioses. Pero esto es 
otra cosa, porque la «panteonalidad» —sit venia verbo— de 
los dioses pende esencialmente y se halla fundada en la com- 
plejidad del sistema que constituye la deidad. De ahf que la 
historia de las religiones no haya sido simplemente un desvío 
o un trastorno o un enturbiamiento de la idea de la deidad, 
sino justamente al revés: ha sido el lento y progresivo camino 
por el que el hombre ha ido actualizando ante su mente esas 
complejas dimensiones que posee el poder de la deidad !. 
Como no se ha hecho esta disociación, permitaseme que alu- 
da a dioses pero dejando de lado su consideración; aunque 
vaya citando dioses, los cito nada más que para que no se 
crea que se trata de una especulación en el vacío: 

1) Primero al hombre le aparece el poder de la deidad 
como algo transcendente. Transcendente no en el sentido de 
un ente transcendente —esto sería Dios—, sino transcendente 


1 En las lecciones de Madrid (1965) Zubiri decía: «En el curso de la his- 
toria el hombre se ha ido enriqueciendo como tipo humano; lo cual inexora- 
blemente ha llevado a la actualización en mayor riqueza del poder mismo 
de la deidad: la deidad es algo más complejo que un simple poder innomi- 
nado. À medida que la realidad se ya enriqueciendo ante los ojos del hom- 
bre, y el hombre va enriqueciéndose frente a la realidad o en ella, el poder 
de la deidad aparece como un poder enormemente complejo. La historia de 
las religiones no es simplemente la historia de los destrozos que el hombre 
ha hecho en la religlón, sino que ha sido una auténtica historia en la que el 
hombre ha adquirido formas progresivamente crecientes, y nunca totalmen- 
te erróneas, de lo que es precisamente la deidad». 
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en el sentido de que transciende a todas las cosas singulares 
y abarca, justamente, el totum de la realidad. El hombre ha 
ido cobrando de una manera elemental esta intelección del 
poder de la deidad como algo transcendente, por ejemplo 
levantando los ojos al cielo. Al cielo, no simplemente a la 
bóveda celeste —esto son los uranismos del tipo Pettazzoni, 
No me refiero a esto, sino simplemente a que el hombre ha 
expresado de una manera elemental pero estricta la idea de 
la transcendencia por la idea de lo alto. Es el Altísimo. La dei- 
dad es como un principio altísimo, que ha sido usualmente 
adscrito al cielo. Ese poder transcendente es un poder no 
solamente altísimo, sino además grandioso. Es cierto que 
muchísimas veces —la mayoría de ellas en el politeísmo— el 
hombre ha ido adscribiendo esa grandiosidad a meteoros, al 
trueno o al rayo. Poco importa para el caso. La grandiosidad 
de la transcendencia del poder de la deidad es una conquista 
inexorable, imborrable del poder de la mente humana. Y esta 
transcendencia no solamente es algo alto y algo grandioso, 
sino que además tiene una cierta identidad. Casi todos los 
cultos del Sol han caído sobre éste precisamente porque el 
Sol les parece ser siempre idéntico a sí mismo. 

2) El poder de la deidad no solamente es un poder 
transcendente, sino que además es un poder en cierto modo 
vivo, por lo menos porque interviene de una manera en cierto 
modo activa en la vida del hombre. Es el tiempo vivo en el 
sentido de que el poder de la deidad es el que va regulando! 
el curso «crónico» —temporal en el sentido de yoóvoç, de | 
medida del tiempo— en que se van configurando las cosas. Es | 
la deidad misma en el seno de las cosas. No es por esto nin-? 
gún azar que las religiones politeístas hayan pensado en la 
divinidad de la Luna, que al fin y al cabo es la que rige y 
regula los ciclos de las estaciones, ciclos fisiológicos, etc. De 
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ahí arrancó la idea del eterno retorno, del carácter cíclico del 
tiempo. El poder de la deidad nos aparece en cierto modo 
corno algo cíclico que va flotando sobre todos los eventos 
que constituyen el nacimiento y la muerte de las cosas. 

3) No solamente es transcendente y medida crónica de 
la realidad, sino que además es la fuente de todas las cosas, 
especialmente de las cosas vivientes. Como tal, en el poder 
de la deidad todas las formas están inicialmente abolidas. 
Solamente por el juego muy especial de unas cosas respecto 
de otras, van naciendo y separándose las formas. De ahí que, 
en definitiva, las religiones politeístas antiguas hayan pensado 
en la divinidad de las aguas, el agua donde por disolución 
todas las formas quedan abolidas. 

4) Es, además, un poder de fundamento solidario de 
las cosas reales. El poder de la deidad va en cierto modo 
adscrito de una manera especial a aquello de donde, por 
separación, nacen justamente las formas, cada una de otra. 
En este sentido las religiones antiguas pensaron en la Tierra 
Madre. 

5) La vida, especialmente para el resto del universo, no 
se encuentra sin más como una suma de cosas, sino como un 
organismo, como una organización de cosas. De ahí que, 
sobre todo en el caso de la realidad viviente, el poder de la 
deidad sea un poder que constituye el fundamento de la 
organización de lo real, La religión de los árboles ha tenido 
justamente en su forma plástica esta idea de la deidad. 

6) Es el poder del éxito. Al fin y al cabo el poder de la 
deidad es el poder del futuro. De ahí el origen de las divinida- 
des agrarias, que cuentan siempre con la incertidumbre de la 
cosecha. 

7) Eso que llamamos el poder de la deidad, por ser un 
poder de la realidad que afecta personalmente al hombre, se 
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le manifiesta como un poder lo más nuestro, lo más íntimo 
de cada uno. De ahí que en las distintas concepciones de este 
«cada uno» haya ido modulándose y matizándose el poder de 
la deidad. En las civilizaciones antiguas, cada uno está unido 
a los demás por vínculos de sangre. Han aparecido entonces 
los dioses en relaciones de familia y de tribu. Es cosa conoci- 
da. Si se analizan los nombre teóforos en las antiguas religio- 
nes, por ejemplo en las religiones semíticas, esto es claro: 
'Abiyah significa «Dios es mi padre», “Ammiel, «Dios es mi 
tío»; “Ajiyah, «Dios es mi hermano», etc. Otras veces aparece 
el poder de la deidad como un poder de la realidad en la 
cual los hombres se encuentran incardinados, siendo no una 
familia, sino una tribu o un clan. Aparecen los epónimos de 
las diversas tribus y clanes, En el mismo israel aparece justa- 
mente el Dios Yahweh como Dios de Abraham, de Isaac y de 
Jacob, es decir, como un Dios de carácter tribal privado. En 
Fenicia aparecen los ba'ales, que tienen más o menos este 
carácter. Hay, además, vínculos de soberanía. Y entonces 
aparece el poder de la deidad encarnado en una divinidad 
que, como Ba'al en el mundo fenicio y cananeo, puede ser 
rey: ‘Elimelek, «mi dios es rey». Otras veces aparece como 
juez soberano de los contratos, como el dios Varuna en el 
Veda. Inclusive aparece con un vínculo de soberanía cósmica: 
es el "Elohim del Antiguo Testamento. En ninguno de estos 
casos se trata, naturalmente, de un totemismo. Pero tampoco 
se trata, como dice algún eximio historiador de la religión de 
Israel 1, de ese puro sentimiento de familiaridad que el hom- 
bre siente con Dios. Sí. Se trata de algo más parecido a esto 
último, pero de un sentimiento de familiaridad que precisa- 


1 Zubiri se reflere a E. Dhorme, E Evolution religieuse d'Israël, t. I: La 
religion des hébreux nomades, Bruselas, 1937, pp. 313-332, 
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mente se estructura por el esquema social desde el cual el 
hombre descubre la estructura del poder de la deidad. El 
paso de la familia a la tribu, al clan, a la nación —indepen- 
dientemente de consideraciones etnológicas y etnográficas, 
que no son de mi incumbencia— ha sido un progresivo enri- 
quecimiento del poder de la deidad en cuanto tal. 

8) El poder de la deidad es un poder que domina los 
dos hechos polares de toda existencia, de toda cosa real, y 
especialmente de los seres vivos: el nacimiento y la muerte. 
Por esto, ante el nacimiento, sometido para los antiguos a los 
azares de la concepción, se ha invocado a divinidades como 
Ištar en Babilonia o Venus en Grecia y en el mundo romano. 
Y por otro lado está el dios de la muerte. 

9) El poder de lo real es el poder que dirige a la colecti- 
vidad humana. No solamente la constituye, como he señalado 
antes, sino que en cierto modo la dirige. Y la dirige sobre 
todo como dioses guerreros: Indra en la religión védica, o el 
propio «Dios de los ejércitos», que es la visión que en algún 
aspecto tuvo la religión de Israel de Yahweh como Dios de la 
guerra. Y también dioses de la paz. Por ejemplo, en la reli- 
gión de Israel, Yahweh, que se caracteriza por la firmeza y la 
fidelidad de su pacto, 

10) El poder de la deidad, el poder de la realidad en 
cuanto tal, es el poder del destino. Moígpa, le llamaron los 
griegos; Nab, le llamaron los babilonios. 

11) El poder de la deidad rige eso que llamamos la uni- 
dad del cosmos. Unidad no solamente física, sino también 
moral. Los hombres pertenecen precisamente a ese cosmos. 
Y esa unidad físico-moral es lo que llamaron los griegos 
Aín, y que en los Vedas se llamó Eta. Se ha traducido 
muchas veces por justicia: me parece absolutamente falso. 
Hay que traducirlo por justeza. Porque es la justeza que abar- 


49 


ca todos los aspectos, lo mismo de la justicia moral que del 
ajustamienta cósmico o físico. 

12) Es el poder que todo lo hace, y precisamente por 
eso es sagrado. No hay nada más sagrado, efectivamente, 
que la realidad y la configuración del ser que el hombre 
adquiere precisamente en la respectividad del mundo. De ahí 
que en algunas religiones el poder de la deidad como hacer 
sagrado —sacrum facere— se ha convertido en un sacrificio 
subsistente. Es, por ejemplo, la religión brahmánica. 

13) En el mundo grecorromano, en época tardía, ese 
poder de la deidad absorbió precisamente las virtudes mora- 
les. Y aparecieron las divinidades de la Fidelidad, la Fortaleza, 
la Oportunidad, ete. 

14) El poder de la deidad lo llena todo. Y precisamente 
porque lo llena todo reviste en algunas religiones en cierto 
modo el carácter de espacio, pero no simplemente en el sen- 
tido de espacio físico, sino en un sentido mucho más hondo, 
de llenarlo todo. El Cristianismo habla precisamente de la 
inmensidad de Dios. Los iranios lo llamaron Zwaša, que es 
justamente el espacio. Recuérdese que sin este carácter espe- 
cial a que aquí aludo, todavía hay resonancias de esta con- 
cepción nada menos que en el propio Newton, que llamaba 
al espacio el sensorio divino. 

15) Es un poder que perdura siempre en perfecta 
perennidad. Es el tiempo indefinido, sustantivado en forma de 
divinidad en el lrán: Zwan akarana, el árterpos xo0Óvoc, que 
naturalmente tiene su homólogo en lo que los hebreos llama- 
ron DWY >x, el Diós eterno. 

En toda esta historia es menester disociar el carácter puro 
y simple de la deidad —que el hombre va descubriendo peno- 
samente a lo largo dea historia, que ha ido enriqueciendo, y - 
que nunca estamos seguros de que haya agotado de descu- 
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brir en todas sus dimensiones—, de la sustantivación de algu- 
nos de esos caracteres de la deidad en otras tantas divinida- 
des o la adscripción de todos ellos a un Dios transcendente. 
De momento, lo que me importa es simplemente acudir a la 
historia para ejemplificar en ella el despliegue de eso que lla- 
mo el poder de la realidad en cuanto tal, es decir, pura y sim- 
plemente la deidad. Los historiadores de las religiones han 
dado muchas veces descripciones parecidas a las que yo aca- 
bo de hacer, pero manteniéndose simplemente en el plano de 
la divinidad. Era menester destacar justamente la estructura 
de la deidad que subyace a todas ellas. El poder de la deidad 
es un poder transcendente; es un poder del tiempo como 
mensura viva de la realidad; es un poder de separación de 
formas; es un poder de germinación de la realidad; es un 
poder de organización sobre todo de la vida; es un poder del 
futuro de la realidad no sólo material sino también intelectiva 
del hombre; es el poder de la intimidad persona! que vincula 
a los hombres en familias, tribus y naciones; es el poder que 
lo llena todo y abarca todos los tiempos; es el poder que se 
cierne sobre la vida y sobre la muerte; el poder que dirige la 
vida social; el poder que se llama el destino; el poder que rige 
la justeza y la estructura cosmo-moral del universo; el poder 
sacralizante y moral; el poder perdurante 1. 


1 En el curso de Madrid (1965) Zubiri decía: «Al enriquecerse así pro- 
gresivamente la vida humana, el hombre ha tenido actualizada ante sí la 
complejidad intrínseca del poder de la deidad. Y esta complejidad es menes- 
ter mantenerla como un logro real y efectivo en la historia de las religiones 
de fla humanidad. Ahora bien, esta complejidad no es meramente aditiva, 
sino que este incremento va haciendo ver que cada uno de los aspectos de 
este poder representa una funcionalidad, y que todos estos poderes están 
funcionalmente unidos constituyendo en cierto modo el organismo funcional 
de la deidad, el poder de la deidad. Todos estos aspectos constituyen un 
toda orgánico, una totalidad funcional, Forman, pues, el complejo funcional 
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La deidad constituye así un todo funcional. Y solamente 
en la medida en que este todo funcional tiene el carácter de 
sistema complejo, la adscripción de cada una de sus dimen- 
siones a otras tantas divinidades puede dar lugar (no es forzo- 
so que dé) a un panteón. Pero es evidente que el panteón lo 
único que hace es organizar «panteonalmente» esta estructura 
del sistema complejo de la deidad en tanto que deidad. Y 
esto independientemente de las concepciones distintas que se 
tengan de la divinidad, de la cual no estoy tratando en este 
momento. Se trata, pues, pura y simplemente de actualizar 
ante nuestra mente esto que es el poder de la deidad —el 
poder de la realidad en cuanto tal— en su condición de domi- 
nante, como último, como posibilitante y como imponente. Y, 
como tal, no se trata de una teoría, sino que se trata de un 
hecho Inconcuso. Empléense los vocablos que se quieran, 
pero como tal es un hecho inconcuso: el hombre se encuen- 
tra en esa situación en la realidad y referido a la realidad. Y, 
como tal, por tratarse de una condición de la realidad, no es 
algo meramente subjetivo —una actitud que yo tomo y que si 
yo no la tomara no existiría en el universo—, sino que es pre- 
cisamente algo que afecta a la realidad en cuanto tal, inde- 
pendientemente de que el hombre la encuentre o la describa. 
Este es el objeto y el término de la religación. 


Bj) La religación en sí misma como actitud humana es 
la actualización de la fundamentalidad del ser humano; es la 
actualización de la poderosidad de lo real en tanto que dei- 
dad. Y como la actitud de religación subyace a todas las acti- 
tudes del hombre, porque a todas ellas subyace esa configura- 


“de lo que llamaríamos la riqueza del poder de la deidad. Y esto es absoluta- 


mente independiente del concepto que los hombres se hayan hecho acerca 
de las divinidades que he ido citando de paso». 
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ción del ser sustantivo en que el Yo consiste, puede y debe 
decirse que todo acto personal, por modesto que sea, por 
intrascendente y trivial que sea, en la medida en que va confi- 
gurando más o menos elementalmente —pero siempre estric- 
tamente— la figura de mi ser personal, constituye en última 
instancia la experiencia de la deidad. El hombre no fiene 
experiencia de la deidad, sino que es la experiencia misma de 
la deidad en su ser sustantivo 1. 

La religación es la actualización de lo que fundamental y 
religadamente me hace ser: es la actualización de la poderosi- 
dad de lo real, esto es, de la deidad. Y como la actitud ante 
la realidad como tal subyace en todo acto personal, quiere 
decirse que en todo acto personal, aun en el más modesto, 
subyace precisamente esta vivencia oscura, laryada, incógnita 
generalmente, muerta en el anonimato, pero real, que es jus- 
tamente la experiencia de la deidad. El acto personal de reli- 
gación es pura y simplemente la experiencia de la deidad. 
Repito una vez más: no se trata aquí de Dios, sino simple- 
mente de la deidad. Tampoco se trata de una religión positi- 
va. Es, si se quiere, la religiosidad, lo religioso en cuanto tal. 
En este sentido la religiosidad, en primer lugar, no es algo 
que se tiene o no se tiene, sino que es algo que constitutiva y 
formalmente pertenece a la estructura de la realidad personal 
del Yo sustantivo del hombre en cuanto tal. Y, en segundo 
lugar, esta religación no es una religión positiva, pero sin ella 
no habría ninguna religión positiva. Es lo que constituye el 
primordiurn esquemático de toda religión positiva. 

1) La primera afirmación puede parecer chocante. En 
efecto, frente a la dimensión religiosa del hombre, aun toma- 


1 Aquí termina el apartado lil B) del curso de Barcelona. El apartado 


correspondiente en el curso de Madrid (1965) era más amplio y lo ofrece- 
raos a continuación, dada su importancia para el resto del libro. 
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da en toda esta amplitud, se esgrimirá la actitud del ateo, tan 
perfectamente sincera como cualquiera otra. Sí, pero el ateís- 
mo tiene dos grados o dos aspectos. Uno es el ateísmo profe- 
sado en cuanto tal. Ahora bien, esto en definitiva es una posi- 
ción de religación. Para el que profesa el ateísmo, justamente 
en su profesión está la religación a aquello a lo que se vierte 
por ser ateo, para ser ateo y siendo ateo, Pero hay otra acti- 
tud, que es la de quien dice: «Yo no soy ateo, ni creo, ni dejo 
de creer. Yo me contento con la facticidad del vivir. No tengo 
más vida que ésta. Si me planteo estos problemas es porque 
me los han contado. Son problemas en los que tal vez tenga 
que pensar, pero no me salen a mí de dentro. Yo soy pura y 
simplemente la mera facticidad del vivir. Bastante trabajo da 
la vida». ¿Se puede hablar aquí de religación? Innegablemen- 
te sí, y todavía de una manera mucho más clara que en el 
caso del ateísmo anterior. Porque la persona que tiene esa 
actitud —perfectamente respetable—, la abriga sinceramente 
en el fuero de su conciencia, y tiene una conciencia que, por 
ejemplo, le dicta unos deberes, tiene una moral —todo lo indi- 
vidual que se quiera—, etc. Este hombre oye la voz de su con- 
ciencia. Claro, la obligación está en lo que esa voz de la con- 
ciencia le dice. Pero el que suene la voz de la conciencia, y 
tenga que atenerse a ella por lo menos para ofrla, no es obli- 
gación, es,religación: es la religación a su propia conciencia. 
Pensar qye el tener una conciencia moral es a su vez un acto 
de mordlidad, es el mismo error que cometieron todos los 
idealistás alemanes cuando creían que conocerse a sí mismo 
es emitir un juicio segundo sobre un juicio primero, y así has- 
ta el infinito. La relación del hombre con su conciencia inte- 
lectiva no es lógica, sino que es física. Pues bien, la conexión 
de ese hombre con su conciencia no es una obligación moral; 
es una religación. La conexión primaria del hombre a su con- 
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ciencia moral es una religación, y por eso esa actitud de apa- 
rente pura facticidad de la vida es una cosa distinta: es la reli- 
gación a la conciencia, perfectamente respetable, pero estricta 
religación. 

2) Decfa, en segundo lugar, que la religación es el pri- 
mordium de toda religión positiva a pesar de no ser una reli- 
gión positiva. Y es menester tomar ese poder de la deidad a 
una en sus tres momentos, y no solamente uno, Si se tomara, 
por ejemplo, nada más que el momento de ultimidad, no se 
obtendría en manera alguna la base de ninguna religión posi- 
tiva. El célebre Beóc de Aristóteles, motor inmóvil y acto puro, 
no sirvió jamás para fundar una religión. Porque al Dios de 
Aristóteles no se le pueden dirigir plegarias, no se le puede 
pedir ayuda, mueve sin ser movido como el objeto del amor y 
del deseo, Es menester, pues, tomar a una los tres momentos: 
la ultimidad, la posibilidad y la imposición. Y tomados a una 
esos tres caracteres constituyen el poder de la deidad y 
envuelven el primordium de toda religión positiva. 

En cuanta el poder de la deidad es último, es un poder 
que reposa sobre sí mismo. Esto está en la estructura misma 
de la religación. Y, por eso, cuando el hombre elabore una 
religión positiva, el primer acto que ejecutará ante un dios o 
lo que sea como realidad última, es precisamente el acata- 
miento de la adoración ante algo que reposa sobre sí mismo. 
En segundo lugar, como poder posibilitante, la paderosidad 
es una fuente de posibilidades distintas que el hombre tiene 
para realizarse. No está trazado univocamente el curso que ha 
de seguir su vida, y por consiguiente la silueta que ha de 
tener la figura de su ser sustantivo. Cuando el hombre elabo- 
re una religión positiva habrá de contar no solamente con 
que los dioses son unas realidades últimas que están ahí, sino 
que realmente son fuentes que pueden dispensar posibilida- 
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des en la vida. Son justamente los dioses dispensadores, los 
dioses a quienes se puede dirigir una plegaria, pedir ayuda, o 
implorar que se evite un obstáculo o una desgracia. En cuan- 
to posibilitante, la realidad última es lo que he llamado una 
cosa-sentido 1. Y, en tercer lugar, en cuanto el poder de la 
deidad es un poder imponente, el hombre no hace sino aca- 
tarlo, y en este acatamiento estriva precisamente lo que se ha 
llamado —no hay atro término— la moral religiosa. Pero la 
moral religiosa no se parece en nada a la moral de los puros 
deberes. Porque mientras la moral de los puros deberes no se 
mueve más que dentro del orbe de lo que debe ser, la moral 
religiosa es cosa distinta: hay el acatamiento de aquello que 
imponentemente nos impulsa o nos da la deidad. Por eso, 
algo que desde el punto de vista moral no es más que una 
falta, desde el punto de vista de la deidad puede ser un pec- 
catum, que es cosa distinta. 

En la religación está, pues, el primordium de los momen- 
tos esenciales de una religión. Más aún, como la religación no 
nos lleva todavía directamente a ningún dios, sino simplemen- 
te a la poderosidad de la deidad, al poder de la realidad 
como deidad, ilumina el campo de aquello con que el hom- 
bre tiene que hacer su vida a la luz de la fundamentalidad 
religante. El hombre está constitutivamente vertido a las 
cosas, a los demás hombres y hacia sí mismo. Tomadas a 
una estas tres dimensiones que pertenecen de una manera 
radical y no extrínseca y aditiva a la unidad de la religación, 
nos encontramos con que esta iluminación de la deidad ha 
de conducir a una visión de las cosas dentro de la deidad, en 
definitivá a una «teo-cosmología». Ha de conducir, además, a 
una visión de la colectividad de los hombres desde el punto 


1 Cf. Sobre la esencia, op. cit, pp. 104-109, 230-231, 290-292. 
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de vista de la deidad; es el orto de una institucionalización, si 
se quiere, de una ecclesia. Es también, en tanto que imponen- 
te, algo en lo que va a insidir ese carácter de cuál será la figu- 
ra última que va a tomar cada individuo; es decir, una escato- 
logía *. Teo-cosmología, eclesiología y escatologfa son 
momentos de toda religión, no por azar ni por reflexión 
humana, sino porque son una Horescencia 2 primordial de la 
unidad radical en que la religación consiste. Esta religación 
no es lo que se ha llamado religión natural, porque al 
emplear esta expresión no se dice qué se entiende por «natu- 
rals, o a lo sumo se entiende que «natural» es una tendencia 
que brota naturalmente de la naturaleza humana. Pues bien, 
la religación no es una tendencia natural de la naturaleza 
humana, sino un momento formalmente constitutivo del ser 
personal en cuanto tal. 


W. Cómo aparecen las cosas en la religación 3 


. Si es verdad que este poder de la deidad —el poder de lo 
real en tanto que real— está precisamente en las cosas por- 
que son reales, y aparece modulado por la realidad de estas 
cosas, eso quiere decir que las cosas aparecen, desde cierto 
ángulo, vistas desde el punto de vista de la realidad que ellas 
son en tanto que realidad, como algo en que transcurre preci- 
samente la deidad en su carácter de realidad. Es el cuarto 


1 Como se verá en el capítulo siguiente, esta clasificación de los 
momentos de la religión fue reformada por Zubiri en el curso de 1971 sobre 
«El problema teologal del hombre: Dios, religión, Cristianismo». 

2 El término splasmación» no es usado sistemáticamente en los cursos 
de 1965. 

3 Este último apartado procede nuevamente del curso de 1965 en Bar- 
celona. 
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punto, al que me referiré brevemente: cómo aparecen las 
cosas en la religación. 

En primer lugar, la deidad, es decir, el carácter de la reali- 
dad en cuanto tal en tanto que dominante, en tanto que 
poder, no es una nota o una propiedad más que las cosas tie- 
nen. El carácter de realidad no es una propiedad que las 
cosas tienen, sino algo que formalmente las constituye en su 
carácter de reales en tanto que reales. Esto significa que la 
deidad no se encuentra separada de las cosas, como si por 
un lado hubiese cosas y por otro hubiese deidad: esto es 
absurdo. La deidad no se encuentra más que en las cosas. Y 
las cosas, recíprocamente, son las únicas en las que se va 
actualizando en la mente del hombre su carácter de realidad 
en tanto que dominante. 

Ahora bien, esto quiere decir que entre las cosas vistas 
desde la perspectiva de la deidad y las cosas vistas en tanto 
que nuda realidad hay una cierta diferencia, pero una diferen- 
cia que no es nunca separación. No se trata de dos órdenes 
de cosas, sino de dos dimensiones —por así decirlo— de 
todas las cosas. En la medida en que son nuda realidad, es 
justamente lo que llamamos lo profano. En la medida en que 
son precisamente un momento interno de la deidad que en 
ellas consiste y transcurre, son precisamente lo que llamamos 
lo religioso, en el sentido de religación, no en el sentido de 
una religión positiva. Siento discrepar de los historiadores de 
las religiones para los que parece —y la moda va cobrando ya 
carácter oceánico— que la diferencia fundamental que tiene 
que aparecer en el exordio mismo de la ciencia de las religio- 
nes es la diferencia entre lo sagrado y lo profano. Esto lo esti- 

pe mo modestamente como completamente equivocado. La dife- 
“rencia fundamental es entre lo profano y lo religioso. 
Cietamente, -do religioso puede ser sagrado. Pero es sagrado 
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porque es religioso; no religioso porque es sagrado. Y preci- 
samente por esta razón todos los objetos, aun los más profa- 
nos, tienen esta dimensión de deidad y no son jamás ajenos a 
una actitud de descubrimiento de la religioso en el sentido 
elemental de religación. Esto puede parecer un poco sutil. 
Pero, ¿quién no recuerda la célebre frase de santa Teresa que 
decía que el Señor está entre los pucheros? Realmente, el 
místico encuentra a Dios no como una cosa más entre las 
demás cosas, sino como algo que refleja en todas ellas eso 
que llamamos el carácter de deidad 1. No se trata de dos 
órdenes de objetos, ni de una disociación entre lo sagrado y 
lo profano, sino de dos dimensiones —la profana y la religio- 
sa— que tiene y puede tener toda realidad, por elemental y 
por trivial que sea. 

Se preguntará entonces en qué consiste la articulación de 
esas dos dimensiones. No es tan sencillo como pudiera pare- 
cer. Esta diferencia entre la deidad y la nuda realidad no es 
una mera sutileza conceptual. La deidad, en efecto, se halla 
presente en las cosas de dos maneras distintas. Una, por así 
decirlo, «completiva»: las cosas son positivamente en su reali- 
dad la sede de la deidad; y por tanto religan «atractivamente». 
Pero hay cosas cuya realidad es «defectiva», las cuales, por 
tanto, manifiestan el poder de la deidad defectivamente; estas 
cosas religan al hombre «aversivamente»: son lo vedado, el 
tabú. Pero veda y tabú son aspectos sagrados precisamente 
porque la realidad de estas cosas es la presencia defectiva y 
aversiva de la deidad. La articulación interna de nuda reali- 
dad y dominancia, esto es, la articulación entre cosas reales y 
deidad es, pues, un grave problema. Esta articulación es justa- 


1 En el curso de Madrid (1965) Zubiri añadía: «Sí, parece una abstrac- 


ción. Pero ¿qué diría el budista para quien no hay más deidad que la Ley 
cosimo-moral que constituye y regula el mundo?». 
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mente lo que el idioma griego llama olvryua, enigma: la 
visión de una cosa en la relucencia de ella en otra directa- 
mente vista. Es una visión especular de la deidad en toda 
cosa. 

La deidad no se identifica con ninguna de las cosas, pero 
tampoco está fuera de ellas ni es ajena a ellas. Se dirá que 
esto es un poco confuso. Empleemos un vocablo más preciso: 
esto es enigmático. Precisamente el enigma de en qué medida 
la realidad en cuanto tal de las cosas funda el poder de la 
deidad en un sentido o en otro, como creador, denunciador o 
resplandeciente. Este es justamente un enigma al que hay que 
contestar. Y la contestación a esa pregunta es justamente el 
camino de la historia de Dios en la historia de las religiones. 
Porque ese enigma no es simplemente una oscuridad estática 
y quiescente, sino que es dinámica. No sabemos lo que es, 
pero nos lleva inexorablemente a esclarecerlo. No es sólo 
algo oscuro. Oscuridades en el universo hay a millones. Un 
maestro mío decía en París: «¡Sí supiera lo que es un rayo de 
luzl», Y fue nada menos que De Broglie. No se trata de estas 
oscuridades. Se trata de que las cosas en tanto que reales son 
constitutivamente enigmáticas. El carácter de realidad tiene 
esta dimensión de ser el poder de la deidad, sin que acerte- 
mos a ver exactamente cómo es así: ¿en qué se funda en la 
realidad ese carácter que llamamos deidad? La respuesta a 
esta pregunta es justamente el problema de Dios. 
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APENDICE 


DIVINIDAD Y REVELACION ! 


Como he señalado, el problema de Dios se sitúa en una 
actitud del ser personal del hombre que, en el caso del hom- 
bre como en el de cualquier otra realidad, tiene el carácter de 
un acto segundo respecto de la realidad primaria. En el caso 
del hombre este ser es el Yo, su ser sustantivo. Y en esta acti- 
tud personal se actualiza en el hombre lo que llamaba la fun- 
damentalidad de su propio ser, esto es, la realidad en tanto 
que última, posibilitante, imponente. Estas tres dimensiones a 
una califican la actitud radical del hombre como una religa- 
ción a la realidad en cuanto tal, en tanto que carácter de las 
cosas último, posibilitante, imponente. Estos tres caracteres 
tomados a una son lo que caracteriza la capacidad de la reali- 
dad en virtud de la cual ella es última, posibilitante y además 
imponente respecto del hombre. Y a esto es a lo que llamaba 
condición. Condición es la capacidad que tiene lo real para 
ser constituido en sentido de algo. Pues bien, a esta condición 
es a la que temáticamente llamé —pero de una manera mera- 
mente nominal— poder: el poder de la deidad. Poder es la 
condición de lo real en tanto que real por ser dominante, a 
diferencia de la mera causalidad, que es la funcionalidad de 
lo real en tanto que real. 


1 Este apéndice ofrece dos textos que, aunque superan el marco del 
análisis del hecho religioso en cuanto tal, resultan de utilidad para la com- 
prensión del resto del libro. Naturalmente, un tratamiento completo del pro- 
blema de Dios y del acceso del hombre a él hay que buscarlo en El hombre 
y Dios. El primer texto proviene del curso de Barcelona en 1965, 
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A) Deidad y divinidad. Este poder de la deidad se ha 
desplegado, históricamente, en un enriquecimiento progresivo. 
Desde el poder de la deidad aparecen las cosas en que la 
realidad «inside» envueltas en una forma peculiar, puesto que 
son ellas en su realidad las que tienen esa condición de ser 
un poder, el cual, sin embargo, aparecía como algo confusa- 
mente inscrito en la realidad. A esta confusión la llamaba más 
precisamente enigma. Enigma no es ninguna metáfora ni nin- 
guna expresión que designe algo que sea constitutivamente 
oscuro; enigma significa temáticamente la condición que las 
cosas tienen en tanto en cuanto inside en ellas ese carácter 
de realidad como poder: el poder de la deidad. Este enigma 
plantea, por consiguiente, el problema del fundamento; ¿en 
virtud de qué tiene la realidad esa condición por la que deci- 
mos que es deidad, que es el poder de la deidad? Este funda- 
mento tiene que encontrarse en la realidad misma, puesto 
que es ella la que tiene esa condición. Y, sin embargo, en una 
o en otra medida, necesita estar fundado, pues no parece cla- 
ro por qué y en qué medida la deidad se halla inscrita en la 
realidad en cuanto tal. A ese fundamento que, innegablemen- 
te, pertenece a la realidad, y que no es la deidad, sino preci- 
samente el fundamento de la deidad de las cosas, es al que 
nominalmente llamaré Dios o divinidad. No se piense de 
momento en ningún tipo especial de Dios: no se trata de esto. 
Hasta en el caso extremo del ateísmo es perfectamente apli- 
cable este concepto. No se trata, pues, de ningún tipo espe- 
cial de Dios —de estos tipos trataré más adelante—, sino que 
por de pronto designo aquí por Dios justamente aquél 
momento de la realidad —momento en una o en otra forma, 
es justo lo que habrá que averiguar— en virtud del cual la 
realidad en cuanto tal tiene esa condición que transparece y 
se actualiza en la religación como poder de la deidad. A este 
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fundamento es al que se dirige el despliegue histórico de la 
idea de Dios en las distintas religiones. 

El enigma, decía, no significa nada estático; es decir, no 
es un problema que está ahí y que uno puede dejarlo de 
lado. No. Ese enigma tiene un carácter esencialmente dinámi- 
co. Ásí como la deidad es algo no solamente último sino 
posibilitante y además imponente, ese enigma —el eniama de 
la divinidad— no es algo que simplemente esté ahí, sino que 
arrastra efectivamente al hombre, precisamente porque la dei- 
dad misma que está en la realidad le arrastra en forma de 
poder. El enigma nos lleva inexorablemente a una inquisición 
del fundamento en la realidad, al fundamento de la deidad, a 
saber, al problema de Dios. Nos preguntamos entonces cómo 
desde este punto de vista que —sin compromiso ulterior— lla- 
mé dinámico, se ve el hombre arrastrado a inquirir eso que es 
el fundamento de la deidad en las cosas, a saber: la divinidad. 
¿Cómo acontece esto? 

Por lo pronto, la deidad está en la realidad, puesto que es 
ella la que tiene esa condición. Y su fundamento, por consi- 
guiente, está en una o en otra forma en esa misma realidad. 
Ahora bien, entre las cosas reales hay una que soy yo mismo, 
que soy también realidad. Y a fuer de tal, comparto precisa- 
mente esa misma condición de ser susceptible de ser conside- 
rado como una realidad en cuanto tal. El hombre no hace su 
vida solamente con las cosas y con los demás hombres; la 
hace también consigo mismo, con su propia realidad sustanti- 
va. La cual comparte esa dimensión de poder y deber ser 
considerada como un momento de la realidad en cuanto tal. 
Como realidad en cuanto tal, tengo un ser sustantivo, soy Yo 
mismo. Como ser sustantivo soy Yo mismo, es mi propia 
realidad la que se actualiza justamente en ese Yo, que expre- 
sa en una forma o en otra mi arranque en la realidad en 
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cuanto tal. En mi Yo, y no solamente en las otras cosas que 
Yo, es donde se muestra también la realidad en cuanto tal y, 
por consiguiente, el poder de la deidad. Se dirá que esto sería 
partir de una concepción antropológica. Sí y no. Porque esta- 
mos demasiado habituados, bajo la presión de la filosofía 
moderna a partir de Descartes, a creer que todo lo que acon- 
tece en el hombre es subjetivo, y que junto a él se cierne todo 
lo que es lo objetivo. Pues bien, esto es completamente falso. 
El hombre es una realidad, y como tal realidad, muchas cosas 
que encuentra concernientes a la realidad en cuanto tal, las 
encuentra en su propia realidad, no en tanto que subjetivas, 
sino en tanto que reales, Esto es lo decisivo en el problema. 

Pues bien, si atendemos ahora al ser sustantivo del hom- 
bre, nos encontramos con que en su conciencia (empleando 
la palabra en un sentido absolutamente trivial, sin entrar en 
dilucidaciones ulteriores) se ha actualizado religadamente el 
poder de la deidad (llámesele o no así). Y, en consecuencia, 
el hombre encuentra que su conciencia le dice, en una o en 
otra forma, las diversas cosas que puede hacer, las diversas 
posibilidades que tiene de actuar, o incluso los deberes de 
actuar en un sentido o en otro. Todo esto es verdad; pero 
todo esto no es nada último y radical. No lo es porque lo 
esencial no es lo que esa conciencia me dice que yo puedo o 
tengo que hacer, sino el hecho de que esa conciencia me lo 
diga. Ahora bien, me lo dice en una forma concreta que es 
un dictado; es un dictar. No lo que dicta, sino el hecho mis- 
mo de dictar. ¿En qué está la fuerza incoercible de ese dictar, 
que efectivamente yo puedo contravenir, pero que como 
fenómeno es innegable? 

Ese dictar es lo que llamamos la voz de la conciencia, en 
el sentido más trivial de la palabra conciencia. De momento 
la palabra voz tiene un sentido poco definido. Diré a conti- 
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nuación por qué y en qué sentido es voz. Nos encontramos, 
pues, con un dictar, y no simplemente con el contenido de lo 
dictado. Pues bien, este dictar en sí mismo no es otra cosa 
sino la realidad en cuanto tal, a la que pertenezco por el 
mero hecho de ser realidad, que se nos impone como tal 
realidad, y que en una o en otra forma hace emerger de ella 
—o trasparecer en ella— esto que como hecho inconcuso y 
sin teoría alguna llamamos el poder de la deidad. De ahí que 
la voz de la conciencia tenga —desde el punto de vista del 
contenido— ese carácter de dictado, pues brota de la realidad 
misma como fundamento de la deidad. Ciertamente, la actua- 
ción de la voz de la conciencia no nos muestra cuál sea ese 
fundamento en que ella consiste. La conciencia no nos dice 
cuál es, pero ella consiste en la resonancia de ese fundamen- 
to que está agitándose en el seno del espíritu humano. 

Decía que esto debe llamarse estrictamente voz por una 
razón en definitiva simple. Estamos habituados a pensar, 
sobre todo bajo el peso de la tradición griega, que la inteli- 
gencia no tiene más carácter que el visual. Ahora bien, esto 
es complemente limitado. No todas las formas de inteligencia 
tienen que ser formalmente visuales. Considérese el fenóme- 
no del sonido. Se puede escuchar una melodía, y en esa 
melodía los sonidos están tan presentes a mi conciencia 
como los colores a la vista, No hay duda alguna. Pero con 
una diferencia respecto a la vista: mientras en la vista las 
cosas mismas, en su colorido, están presentes a los ojos, en el 
caso del sonido nos encontramos en una peculiar situación: el 
sonido remite constitutivamente a unos instrumentos de 
orquestación que componen la melodía y que, sin embargo, 
como tales instrumentos, no están presentes en el oído, sino 
que simplemente lo está la melodía. Es una forma de intelec- 
ción de la realidad de tipo auditivo: el sonido remite constitu- 
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tivamente al instrumento que bajo él juega y, sin embargo, 
ese instrumento no es patente sino en su resonancia auditiva. 
Par eso es, estrictamente hablando, una intelección auditiva. 
Intelección, porque intelige en alguna forma la realidad; mera- 
mente auditiva, porque la realidad no está presente, en cierto 
modo, más que en la resonancia que tiene. 

Pues bien, en nuestro problema nos encontramos en una 
situación estrictamente idéntica. En la voz de la conciencia no 
tenemos ante nuestros ojos el fundamento en virtud del cual 
la realidad resuena ante nosotros en forma de deidad: tene- 
mos simplemente su resonancia, pero que como tal resonan- 
cia remite físicamente a ese fundamento que en ella resuena. 
Esto es innegable. Y esta resonancia es lo que constituye for- 
malmente la voz de la conciencia. La voz de la conciencia no 
es sino la palpitación sonora del fundamento —es decir, de la 
divinidad misma— en el seno de nuestra conciencia, en forma 
pura y simple de ese dictar cuyo contenido se nos escapa de 
momento. El enigma cobra entonces el carácter de una voz 
que remite constitutivamente al fundamento de la deidad, a 
Dios, Lo cual, dicho en otra forma, significa pura y simple- 
mente que en eso que llamamos la voz de la conciencia no 
tenemos presente a Dios mismo, pero sí la palpitación y el 
latido de la divinidad en el seno del espíritu humano. Algunas 
veces, los místicos han apelado a un tipo de intelección que 
no es visual, pero han cafdo en la intelección táctil. Por ejem- 
plo, cuando Juan de Santo Tomás describe la presencia de 
Dios en el alma del místico, acude a la metáfora táctil: alguien 
llama a una puerta, pero no se hace presente 1, Como gran 


i «Exinde vero originatur affectus, et fruitio Dei, qua anima habet aliam 
experientiam de Deo affectivam quasi per modum tactus, quo tangitur anima 
in interiori potentia voluntatis, fruendo ipsa praesentia Spiritus, et plenitudine 
divinitatis tangentis, et inflammantis voluntatem, sicut dicitur Cantie. V: Dilec- 
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descubrimiento se le ocurrió a Freud pensar que ése era el 
mecanismo de ciertas tendencias de la conciencia; pero la 
cosa es secularmente anterior. Pues bien, yo estimo que no 
solamente la intelección táctil sino también la intelección 
auditiva tiene un papel esencial en nuestro problema. Es la 
palpitación o el latido de la divinidad en el fondo del espíritu 
humano que, como realidad en cuanto tal, hace resonar el 
carácter de ese fundamento en forma de deidad, al cual sin 
embargo la deidad remite constitutivamente como la melodía 
remite a los instrumentos de orquestación. De ahí que la voz 
de la conciencia no sea un fenómeno meramente moral, sino 
un carácter en primera línea estrictamente metafísico, que se 
actualiza precisamente en forma de resonancia auditiva en el 
yo religado en cuanto tal. 

Ahora bien, esto no significa —decía— que mi realidad me 
ponga en camino hacia Dios independientemente de las 
demás cosas, Aquí vuelve a aparecer, por segunda vez, el 
error de creer que el hombre es lo subjetivo y las demás 
cosas son lo objetivo y lo real. Esto es completamente falso. 
El hombre empieza por ser una realidad. Y en la voz de la 
conciencia lo que habla, o lo que resuena, es la realidad en 
cuanto tal, en su fundamento. Precisamente por eso, esta 
realidad en cuanto tal es el carácter formal de todo cuanto 
hay en el universo. Es decir, en la voz de la conciencia nos 
encontramos con que, en la resonancia de ese fundamento, 
no es un fundamento exclusivamente humano, sino que es el 
fundamento de la realidad en cuanto tal; es decir, van envuel- 
tas todas las demás cosas, cualquier realidad que sea. A fuer 


tus meus misit manum suam per foramen, et venter meus intremuit ad tac- 
tum ejus; anima mea liquefacta est ut locutus est», en Juan de Santo Tomás, 
Cursus theologicus in Summam theologicam D. Thomae, París, 1886, t Vil, 
a. LXX, núm. LXXXII, p. 632. 
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de tal, el hombre, por esa palpitación y ese latido de la divini- 
dad en el fondo de su espíritu, ve envueltas en dirección 
hacia Dios todas las realidades que le cireundan —a sí mismo 
y las demás cosas— pura y simplemente por el hecho de ser 
realidades. Toda realidad queda así aprehendida en dirección 
a su fundamento, hacia Dios. La deidad remite constitutiva- 
mente a su fundamento, y esa remisión, actualizada en el 
hombre en forma de voz de la conciencia, envuelve precisa- 
mente a la realidad entera. No existe diferencia alguna entre 
vía humana y vía metafísica para ir a Dios. Eo ipso, no hay 
más que un camino, el estrictamente metafísico, que en el 
caso del hombre se pone en juego por la voz de la concien- 
cía, y que abarca en su totalidad las realidades que nos cir- 
cundan. 

Desde este punto de vista, Dios es un fundamento real en 
la realidad, un fundamento del poder de la deidad de lo real, 
que palpita en el fondo del espíritu humano y que inexorable- 
mente llama a la realidad, llama a su fundamento, como sede 
de la deidad. Algo es claro entonces: en primer lugar, que 
este fundamento está en la realidad. En segundo lugar, que 
palpita en el seno del hombre en forma de voz de la concien- 
cia. Y, en tercer lugar, que lanza al hombre a la búsqueda de 
este fundamento de la realidad en cuanto tal, cualesquiera 
que sean las cosas en que se apoye esta búsqueda. Como 
este fundamento no nos es dado en su contenido, hay que 
buscarlo. ¿Cuál es la marcha de esta búsqueda? Los hombres 
y las religiones han emprendido diversos caminos. 


Bj La accesibilidad de Dios +. No siempre en la historia 
se ha presentado a Dios como accesible. Recordemos los dii 


1 A partir de aquí seguimos un texto del curso de 1968. Sobre el pro- 
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otiosi de las antiguas religiones, sin culto, sin plegarias (salvo 
en ciertas situaciones excepcionales). En cierto modo, el Dios 
del Judaísmo, a fuerza de afirmar su transcendencia, tendía a 
hacerse inaccesible. Pues bien, nos preguntamos si Dios es 
accesible. La accesibilidad de la realidad divina la expongo en 
tres conceptos fundados el uno sobre el otro: 

1) Dios es el fondo de toda realidad de una manera 
absolutamente estricta y fontanal. No solamente del espíritu 
humano, sino de todas las cosas. Es una realidad que consti- 
tuye el fondo de todas ellas, porque el acto fundante de Dios 
respecto del mundo no consiste en haber producido el mun- 
do y en que el mundo corra por su cuenta. Consiste en que, 
sin identificarse con el mundo, está sin embargo en él, pero 
transcendiéndolo en forma de fondo. La realidad entera del 
mundo no es sino el momento terminal del acto radical en 
que Dios consiste como realidad radicalmente existente +. Es 
inconcebible una separación entre el mundo y Dios. Por esto, 
cuando se dice que el fondo de la realidad es un fondo per- 
sonal, hay que tener muy en cuenta justamente este carácter 
de presencia de lo transcendente, donde entonces el carácter 
de persona aparece con un matiz puramente analógico. No se 
trata de concebir a Dios como una especie de gran señor o 
de gran persona que tiene en sus manos el cubilete del mun- 
do que ha creado. El concepto de persona es meramente 
analógico. Dios es una realidad que se posee plenariamente a 
sí misma, y por consiguiente tiene carácter personal. Pero en 
manera alguna se quiere decir que sea una persona como las 
demás. El fondo en que Dios existe en toda realidad es un 


blema de la accesibilidad de la realidad divina puede verse El hombre y 
Dios, op. cib, pp. 185-193, 

1 En el curso de 1971 Zubiri no habla ya de realidad «esencial o radi- 
calmente existente», sino de realidad «absolutamente absoluta». 
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fondo vivo y personal. Por consiguiente, su presencia en la 
realidad es una presencia intelectiva y volente. La accesibili- 
dad de Dios se expone ante todo en el carácter personal de la 
fontanalidad divina 1. 

2) El que Dios sea una realidad personalmente fontanal, 
que subyace transcendentemente a todas las cosas, en forma 
tal que todas ellas no son sino el momento terminal —sit 
venia verbo— de la realidad misma de Dios, no significa que 
el modo real y efectivo como Dios está presente en todas las 
cosas sea igual. Porque naturalmente ese modo pende esen- 
cialmente de la índole de la realidad a la que está presente. 
Ahora bien, hay unas cosas que son esencias cerradas; otras 
son esencias abiertas. Y el modo de presencia y de fontanali- 
dad personal de la realidad esencial en que Dios consiste no 
es el mismo tratándose de esencias cerradas o de esencias 
abiertas. Son dos modos de presencia distintos. No es lo mis- 
mo el modo de presencia de las esencias abiertas, porque el 
hombre no solamente está dotado de unas propiedades 
determinadas, sino que el hombre, en virtud de una de esas 
propiedades, que es la inteligencia, está abierto a su propia 
realidad. Y no solamente tiene propiedades reales, sino que 
es su propia realidad, es suya. El hombre, efectivamente, es 
persona. De ahí que la manera de estar presente Dios al 
hombre es precisamente la manera como algo que he llama- 
do analógicamente el carácter personal de la realidad divina, 
está presente al hombre en forma de persona. Es el segundo 
concepto que expone la accesibilidad del hombre a Dios. 

La presencia radical y última de la divinidad en el fondo 
del espíritu humano, en el fondo del hombre, es una presen- 


1 Sobre la «transcendencia fontanal» puede verse El hombre y Dios, op. 
cit., pp. 177-178. Sobre su carácter personal, ibid., pp. 168-170. 
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cia que se puede llamar de relación de persona a persona, 
es presencia interpersonal, Ciertamente, hablar aquí del con- 
cepto de relación resulta muy trivial, muy externo. Porque no 
se trata (aunque esté muy de moda el decirlo) de un «diálo- 
go» de Yo a Tú, El concepto de «Tú» aplicado a Dios es 
soberanamente análogo. Ni que decir tiene. ¿Qué va a hacer 
el hombre sino invocar a Dios como un Tú? Pero, bien 
entendido que ese «Tú» en que Dios consiste no es «otro 
Yo». Esto sería un antropomorfismo absolutamente intolera- 
ble. Pero, hecha esta salvedad, es menester decir sin embar- 
go que se trata de una conexión, de una presencia de perso- 
ná a persona. La presencialidad en que consiste la realidad 
esencialmente existente que es Dios en ei fondo del espíritu 
humano es la presencia a una realidad personal, Esta sí la 
concebimos y entendemos propia y directamente, porque es 
el hombre. La realidad de Dios en el fondo de la creación 
no es solamente una realidad personal sino que, en el caso 
del hombre, es una conexión o una presencia personal o 
interpersonal. 

3) Dios, como realidad esencialmente existente, es el 
fundamento del poder de lo real. Ahora bien, precisamente 
por serlo, y por ser interpersonal la conexión de presencia que 
hay entre Dios y el hombre, quiere esto decir que esa relación 
personal se va expresando en los caracteres personales en 
que el hombre consiste. El carácter personal en que el hom- 
bre consiste, y por el que es persona, es su inteligencia. De 
ahí que la presencia interpersonal de Dios al hombre sea ante 
todo una manifestación a la inteligencia del hombre en tanto 
que persona. Na solamente Dios es el fondo personal de toda 
realidad, no solamente Dios está presente a la persona huma- 
na en forma de una presencia interpersonal, sino que, en ter- 
cer lugar, esa presencia interpersonal tiene una forma concreta 
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y radical que es la manifestación. Ahora bien, el ser manifies- 
to es justamente lo que se debe entender por revelación. 

Revelación no significa aquí ninguna especie de dictado 
externo y solemne; aquí significa pura y simplemente —y debe 
continuar significando a lo largo de toda la historia de las reli- 
giones, incluso de la religión cristiana— una manifestación de 
la realidad de Dios. Por consiguiente no se trata de un con- 
junto de proposiciones que se comunican y frente a las que el 
hornbre puede ejercer un acto de admisión, sino que se trata 
de algo más. Se trata justamente de una manifestación, cuyo 
carácter manifestante y manifiesto no consiste sino en la pre- 
sencia real y efectiva de Dios como realidad personal en el 
fondo de toda persona humana. Es lo que de una manera 
fundamental y fundante funda lo que hemos llamado la voz 
de la conciencia como el poder de lo real. La revelación está 
esencialmente anclada y dirigida a la voz de la conciencia. Y 
es justamente éste el concepto que realmente reasume los 
dos conceptos anteriores. El carácter de presencia fontana! 
personal de Dios en toda la creación y la presencia interper- 
sonal de Dios respecto de hombre se encuentran asumidos en 
su conclusión, que es la presencia manifestante. Y el carácter 
manifestante no es algo accidentalmente añadido a los dos 
primeros caracteres. Es que la realidad divina en el fondo del 
espíritu humano no podría dejar de tener este carácter mani- 
festante. 

Con ello se afirma —hablando en términos muy genera- 
les— que, si la presencia real, concreta y efectiva de Dios en 
el seno del espíritu humano es manifestación o revelación, 
entonces Dios está revelado siempre, a todo hombre y en 
todo momento de la historia y en todas las formas históricas. 
En toda religión está en una o en otra forma —volveré sobre 
la idea— Dios siempre revelado o manifiesto de alguna mane- 
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ra. No hay nada en este mundo que sea absolutamente erró- 
neo, Dios está manifiesto en el fondo de todo hombre, sépalo' 
o no lo sepa, aunque sea en esa forma tan vaga, pero tan cla- 
ra y perceptible, que es la voz absoluta de la conciencia. Dios 
está siempre revelado. 

Y precisamente porque está siempre revelado nos hemos 
encontrado con algo más de lo que buscábamos. Nos pregun- 
tábamos si Dios es accesible. Y nos hemos encontrado con 
que Dios está accedido, velis nolis, por todo hombre en todas 
las circunstancias de la historia. Dios no solamente es accesi- 
ble, sino que el hombre es un acceso real y efectivo a Dios, a 
la realidad personal que subyace en el fondo de todo el mun- 
do, y muy especialmente en el fondo del hombre, en esta tri- 
ple forma: personalidad, presencia interpersonal, manifesta- 
ción revelante. Como esta idea del acceso por manifestación 
resume los dos conceptos anteriores, me puedo permitir refe- 
rirme solamente a este carácter manifestante, Y debo decir 
entonces que esta manifestación en que Dios está presente en 
el fondo de todo hombre, en todos los momentos y formas 
de su historia, puede acusar sin embargo diferencias muy pro- 
fundas. 

aj] En primer lugar, diferencias por razón del hombre 
mismo. No es lo mismo el hombre de Cro-Magnon que un 
hombre de nuestra época. No es lo mismo un hombre del 
tiempo de Abraham, que un hombre del tiempo de Esdras y 
Nehemias. Hay diferencias profundas, porque se trata de un 
acceso a Dios del hombre concreto, y no simplemente de un 
hombre abstracto. Y, por consiguiente, en su íntima y última 
concreción, al hombre se le queda manifiesto Dios en formas 
distintas, no precisamente porque Dios se manifieste en for- 
mas distintas, sino porque el hombre contempla esa manifes- 
tación en formas muy distintas que penden de su concreción 
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personal. Formas muy distintas o incluso aberrantes. Que 
Dios pueda revelarse en forma aberrante puede parecer extra- 
ño, pero piénsese en el caso más típico, que es justamente la 
religión de Israel: ¡cuantas formas aberrantes hay en la reli- 
gión de Israel desde el punto de vista del Cristianismo! 
¿Quién negará, sin embargo, que la religión de Israel, conteni- 
da en el Antiguo Testamento, forma parte de la revelación 
cristiana? No hay nada que sea un error absoluto, aun en la 
forma más crasa de politeísmo. Será un error decir que hay 
muchos dioses. Ahora bien, el politeísta tal vez ha descubierto 
facetas más ricas de Dios que el que no sea politeísta. Habrá 
que integrarlas, de una o de otra forma, dentro del monoteís- 
mo. No hay nada que sea absolutamente falso. 

b) En segundo lugar, esta manifestación de Dios no 
solamente puede ofrecer caracteres distintos, sino que puede 
ofrecer y ofrece efectivamente un carácter histórico. No es 
que la manifestación o la revelación de Dios esté simplemente 
en el tiempo, sino que es formalmente histórica, en tanto que 
manifestación misma de Dios. Su presencia en el fondo del 
espíritu humano, y su presencia manifestante, no es un azar 
eventual que le ocurre a Dios, sino que es precisamente la 
estructura misma de su carácter fundamental y fundante de la 
realidad humana, la cual es intrínseca y formalmente histórica, 
Lo que sea esta historicidad es cosa compleja. He expuesto 
muchas veces 1 que, a mi modo de ver, esta historicidad con- 
siste en que el hombre va alumbrando frente a la realidad —o 
la realidad le va ofreciendo al hombre que se halla situado en 
frente de ella— un conjunto de posibilidades de las cuales el 


1 Sobre la historicidad del hombre puede verse el trabajo de Zubiri 
sobre «La dimensión histórica del ser humano», Realitas-l, Madrid, 1974, pp. 
11-64. Sobre la historicidad de la razón puede verse Inteligencia y razón, op. 
cit, pp. 297-316, 
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hombre elige unas, rechaza otras, y va cumpliendo así una 
serie de posibilidades. Y esto es lo que constituye la razón 
formal de la historia en cuanto tal. Lo demás sería la natura- 
leza dinámica del hombre, pero formalmente hablando no es 
historia. 

Esta historicidad es en algún modo unitaria. No por parte 
de los hombres. Al fin y al cabo, la idea de una historia uni- 
versal es muy reciente. Se está elaborando como quien dice 
en nuestros años. ¿Quién iba a decir que la historia fuera uni- 
versal allá en el siglo xvi? ¿Qué tenía que ver lo que ocurría 
en China —fuera de unos cuantos misioneros que recalaron 
allí de una manera extraña— con lo que ocurría en Cádiz? Sin 
embargo, la humanidad se va unificando, va adquiriendo un 
carácter unitario, Ahora bien, la manifestación de Dios no 
está vinculada forzosamente a este carácter unitario de la his- 
toria. Hay un pluralismo histórico, desde este punto de vista, 
Pero hay una unidad por parte de Dios. Porque efectivamente 
es él, realidad única, el que se manifiesta en el fondo de toda 
humanidad, constituya o no esta humanidad un conjunto his- 
tórico formalmente uno en todos los momentos de su existen- 
cia. Hay, pues, una cierta unitariedad. 

Na solamente esto, sino que precisamente la manifesta- 
ción de Dios en el fondo de todo espíritu humano puede 
constituir en su hora y en su forma uno de los factores de 
unificación histórica del hombre. Quizás no sea el primero y 
el más decisivo. Uno piensa inmediatamente y con razón en 
la técnica, en las comunicaciones. Esto es evidente; pero hay 
otros factores más soterráneos, que sin embargo han contri- 
buido y contribuyen no poco a esta unificación de la especie 
humana. Por ejemplo, sin hacer una discriminación de len- 
guas, qué duda cabe que el imperio de las lenguas indoeuro- 
peas va imponiendo una cierta uniformidad a los hombres, 
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que necesitan aprender relativamente pocos idiomas para 
poder entenderse entre sí. Innegablemente, uno de esos facto- 
res es el monoteísmo. Por eso la historia de en qué consiste 
el monismo del póvos Bzós no está agotada con el pasado 
histórico. Se le plantean justamente a ese pmóvos Beóc una 
serie de problemas en su concepto que es menester tener en 
cuenta para ir enriqueciendo la idea de eso que sea el Dios 
único. Eso que sea el Dios único, a través de distintas formas 
de historia, es lo que constituye, en una o en otra forma, la 
historia de las religiones. La historia de las religiones es una 
historia unitaria no porque las religiones constituyan una dia- 
léctica interna unitaria, histórica. Esto es absurdo: ¿qué tiene 
que ver la religión de Confucio con lo que pudiera ocurrir en 
la Patagonia hace treinta siglos? Pero sí desde el punto de 
vista de la manifestación misma de Dios, como señalaré. 

c) Esta manifestación en forma múltiple y en forma his- 
tórica constituye naturalmente una variedad o una gama, den- 
tro del espíritu humano, de aprehensiones manifestantes de 
Dios. Ahora bien, a esto hay que añadir que, por parte de 
Dios mismo, hay otro elenco de posibilidades distinto del que 
hemos considerado hasta aquí. Precisamente porque se trata 
de una relación personal y de una presencia personal de Dios 
como realidad esencial a lo que son las personas humanas, 
no está dicho en ninguna parte que lo que llamamos la mani- 
festación de Dios tenga que estar forzosa y formalmente limi- 
tada a lo que no puede dejar de tener toda criatura por razón 
de serlo. La criatura humana es de carácter personal y está 
inscrita manifestativamente dentro de la realidad personal de 
Dios, y esto quiere decir precisamente que Dios puede tener 
iniciativas manifestantes. Con lo cual, la revelación, la mani- 
festación, sin dejar de perder su unidad por parte de Dios, 
cobraría un carácter distinto para el caso de los hombres. 
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Esta triple forma de realidad personal fontanal, de presen- 
cia interpersonal en el fondo del espíritu humano, y de una 
presencia interpersonal que culmina precisamente en su 
carácter manifestante o revelante, deja bien a las claras que la 
realidad divina es para el hombre una realidad constitutiva- 
mente accesible. Más aún: de facto, de una manera inexorable 
y por estricta necesidad, está accedida en una o en otra for- 
ma. Naturalmente, esto no quiere decir que todos los hom- 
bres accedan del mismo modo a Dios. Es lo que hemos de 
ver a continuación. 
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SEGUNDA PARTE 


EL HECHO DE LA HISTORIA 
DE LAS RELIGIONES ' 


1 A partir de aquí seguimos el texto del final de la primera parte («El 
hombre y Dios») y, sobre todo, de la segunda parte («Religión y religiones») 
del curso de 1971. Este texto supone toda la primera parte de ese curso, 
correspondiente en sus contenidos fundamentales a lo publicado en El hom- 
bre y Dios. 


La inteligencia, en su marcha hacia Dios, nos lleva a 
admitir inexorablemente la existencia de una realidad absolu- 
tamente absoluta que, por serlo, es de carácter personal y 
está fontanalmente presente en el fondo de toda realidad, y 
muy especialmente en el fondo de la persona humana en 
cuanto constituye su Yo, es decir, su ser relativamente absolu- 
to, su ser sustantivo. El problema del acceso a Dios se plan- 
tea en estas condiciones: el acceso a Dios consiste en la 
entrega personal a esa persona absoluta que subyace como 
absoluta en el fonda de toda realidad, y muy especial y for- 
malmente en el fondo del espíritu humano justamente en tan- 
to que persona. Y la entrega a una realidad personal, en 
cuanto verdadera, es lo que temáticamente constituye la fe 1. 

Naturalmente, esta fe es una fe manifestativa y por consi- 
guiente experiencial de lo que es el poder de la realidad abso- 
luta y personal de Dios en el seno del espíritu humano. Y esta 
entrega es una tensión interna y dinámica, en virtud de la cual 
Dios y el hombre no son un Yo y un Tú, como si el Tú fuese 
otro Yo. La persona divina es una persona absoluta, y por 
consiguiente su relación, bien que personal, no es la de Yo a 
Tú. De ahí que sea difícil muchas veces delimitar la frontera 


1 La justificación de la realidad de Dios la ofrece Zubiri en El hombre y 
Dios, op. cit, pp. 134-164. Sobre la fe como raíz formal del acceso del 
hombre a Dios puede verse ibid., pp. 209-222. 
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entre el Yo y Dios. Por un lado parece a veces que el Yo es 
como Dios; por otra parte parece que Dios es como el Yo. 
Justamente la realidad de Dios y su presencia personal es 
hacer que Yo sea Yo. Y, por consiguiente, su unidad es la 
unidad de una tensión interna y dinámica en la que acontece 
la entrega. 

Ahora bien, en esta entrega el hombre se da con todo lo 
que él es: con sus condiciones individuales, con sus condicio- 
nes de mentalidad, condiciones sociales, históricas, etc. Y 
naturalmente esa experiencia va esencial y constitutivamente 
matizada por los ingredientes que constituyen la propia reali- 
dad del hombre. De ahí que muchas cosas que el hombre 
depone en Dios, es decir, la manera como el hombre, en esa 
experiencia interna, llena el área de la realidad absoluta de 
Dios con una concreción determinada, penden en buena par- 
te del tipo de experiencia que el hombre realiza. 

Claro está que esa experiencia no puede limitarse a lo 
que el hombre da; como en toda relación interpersonal hay 
también lo que el hombre recibe. Y, por consiguiente, no está 
excluido a priori que, en esa experiencia interna de la persona 
relativamente absoluta, que soy Yo, con la persona absoluta- 
mente absoluta que subyace en el fondo de mi persona y que 
me hace ser lo que es mi persona, la realidad divina tenga 
caracteres de manifestación que excedan ! lo que la pura inte- 
ligencia podría decir acerca de Dios. Y esto es lo que en un 
sentido más temático puede y debe llamarse revelación. La 
revelación no consiste en un dictado de verdades al ofdo de 
un espíritu, sino que consiste simplemente en esa especie de 
experiencia manifestativa interna por la que Dios hace que la 


1 Sobre el texto del curso de 1971 Zubiri anotó en un margen: «Ojo: 
suprimir la idea y el nombre de exceso». 
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persona en su entrega a la divinidad tenga acerca de esta 
divinidad unas ideas y una luz superior a la que le otorgaría el 
movimiento de su propía inteligencia. Y en este sentido es 
bien claro que toda revelación, por transcendente que sea, 
supone metafísica y teologalmente la religación. 

La fe es entrega dinámica, y es por consiguiente, a un 
tiempo que individual, histórica, Y como excede el área de lo 
que la pura inteligencia da, pueden aparecer, y aparecen efec- 
tivamente, distintas ideas posibles de Dios, Por tanto la fe 
—esa entrega— tiene un carácter esencialmente optativo. El 
hombre opta dentro del área que le abre la marcha continua 
de la inteligencia. La fe tiene un carácter esencialmente opta: 
tivo, lo mismo en una opción positiva que un una opción 
negativa, porque el ateísmo, como autosuficiencia de la vida, 
es una opción tanto como lo es la de creer en Dios uno y tri- 
no. Ahora bien, la entrega del hombre a Dios es una entrega 
en su ser total. No es puramente una marcha de su inteligen- 
cia. Por ello es menester que nos enfrentemos con un nuevo 
aspecto de la cuestión. Como entrega total del hombre a Dios 
no es solamente religación, sino que la religación adquiere, en 
su entrega absoluta a Dios, una forma concreta que se llama 
religión. 
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CAPITULO II 
RELIGION Y RELIGACION 


A] tratar el problema de Dios mostré !, desde el análisis 
del hombre que va haciendo su personalidad, cómo se 
desemboca en la realidad inexorable de Dios, frente a la cual, 
por un proceso que no es puramente intelectivo pero sí de fe, 
se admite la existencia de ciertos caracteres en ese Dios, El 
hombre está constitutivamente religado al poder de lo real, y 
es llevado religadamente a la intelección de la realidad abso- 
lutamente absoluta que, como señalé entonces, tenía tres 
caracteres: es personal, es una y es transcendente, A esta 
realidad personal que aparece en el fondo de toda realidad y, 
más perceptiblemente, en el fondo de la persona humana, se 
entrega el hombre. Y la entrega a una realidad personal en 
tanto que verdadera es justamente lo que temática y formal- 
mente llamamos fe. 

La fe acontece en entrega. Ahora bien, la fe no es la 
entrega entera. La le es pura y simplemente la dimensión 
radical de la entrega del hombre. Pero la entrega como tal 
afecta a la totalidad del ser humano. De ahí que el problema, 

1 Se trata de nuevo de una referencia a la primera parte del curso. 


Sobre los caracteres de la realidad de Dios puede verse El hombre y Dios, 
op. cit, pp. 145-178. 
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que comenzó por ser una religación desde el poder de lo real 
para culminar en un acceso a Dios, se traduce ahora por la 
dimensión de enteridad (la entereza o el ser total entero) del 
hombre que se entrega a Dios. Y esto no es simplemente reli- 
gación: la entrega así tomada, en su totalidad, es justamente 
lo que de una manera formal y temática puede y debe lamar- 
se religión. La religación se plasma constitutiva y formalmente 
en religión. Ni que decir tiene que la religación es el funda- 
mento de la religión. Si la religión no fuese más que un códi- 
go sería tan discutible como todos los códigos en la Tierra, 
No se trata de esto. Se trata de que la religación es el funda- 
mento, en el sentido de que sin religación no habría religión, 
y además en el sentido —como mostraré a continuación— de 
que la religación lleva por sí misma a la religión. 

Si por lo pronto decimos, de una manera neutral, que la 
religación se plasma en religión, lo primero que tenemos que 
hacer es indicar un poco más concretamente en qué consiste 
esta plasmación de la religación en religión. Y, en segundo 
lugar, mostrar en qué consiste la religión misma, es decir, 
aquello en que se plasma. 
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51 
LA PLASMACION EN SI MISMA 


Se trata de una plasmación de la religación. Y la religa- 
ción, como he mostrado anteriormente, es una dimensión 
constitutiva y formal de la persona humana en tanto que tal. 
De ahí que lo primero que hay que decir de esa plasmación 
es que constituye un acto personal del hombre. Ahora bien, 
es menester esclarecer un poco en qué consiste este primer 
aspecto de la plasmación de la religación como plasmación 
de un acto personal del hombre. 


L La plasmación como acto personal del hombre 


Indudablemente, ta plasmación no es un acto arbitrario. 
Es un acto al que el hombre está llevado por la religación. Y 
en este sentido muy genérico, que habrá que precisar a conti- 
nuación, puede decirse que la plasmación de la religación en 
religión es justamente algo natural. Ahora bien, éste es un 
vocablo que está lleno de equívocos. ¿Qué se quiere decir 
con «natural»? Por lo pronto «natural» no significa que la reli- 
gión sea natural en el sentido de que exista una cosa llamada 
«religión natural». De ningún modo. Éste fue uno de los 
inventos fatídicos del siglo xvi, que fue la época de la religión 
natural, el derecho natural, el saber natural, la teología natu- 
ral, la psicología natural... sin que nunca se nos haya explica- 
do qué es «natural». Pero no se trata de esto. La religión 
natural no tiene existencia ninguna como no la tiene tampoco 
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el derecho natural. Ellos son, por muchas vueltas que se le 
dé, construcciones mentales. Aquí «natural» significa que la 
religión es pura y simplemente algo que es natural desde el 
punto de vista de la prolongación (sit venia verbo) de la reli- 
gación en cuanto tal. En este sentido, la religión es natural sin 
que haya religión natural, cuyo concepto, de existir, sería radi- 
calmente falso. Porque la religación, y por consiguiente tam- 
bién la religión en que la religación se plasma, no es ni remo- 
tamente una dimensión constitutiva de la naturaleza humana, 
sino que es una dimensión constitutiva de la persona huma- 
na. No hay religión natural sino solamente religión personal, 
de la misma manera que no hay religación natural sino que 
no hay más que religación personal. 

Evidentemente, acotado así el ámbito de lo que significa 
que es natural que haya religión, cruza de inmediato ante los 
ojos de cualquiera el problema de lo que sucede con el que 
no tiene religión. Los que no tienen religión, lejos de ser una 
minoría marginal de hombres cegados, son hoy cada vez 
mayores en número y constituyen sin duda un estatuto en la 
humanidad. Aunque esto conlleve repeticiones, conviene decir 
aquí algo sobre este «no-tener-religión», En primer lugar, he 
dicho que la plasmación de la religación en religión es algo 
natural. Respecto al que no tiene religión, se trata, por ejem- 
pio, de la voz de la conciencia, que no solamente dice lo que 
en cada caso se debe hacer, sino que representa un dictado 
de atenimiento absoluto a la realidad. Aunque sea con otro 
nombre, qué duda cabe de que la voz de la conciencia no es 
ni más ni menos que la voz auténtica y la presencia auténtica 
de Dios, como pueda serlo una de las nmin en la religión 
patriarcal y yahvista !. Por eso el no tener religión, en este 


1 Torah {amn} en hebreo significa primarlamente «instrucción». Proba- 
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sentido, puede significar una cierta interpretación de esta pre- 
sencia, justificada desde otros puntos de vista, y no simple- 
mente un hecho privativo natural como tener o no tener cual- 
quier otra cosa. El admitir la existencia de una realidad 
absoluta —!llámese como se quiera— no es cuestión de opción. 
La opción está en el despliegue de su intelección. 

En segundo lugar, puede entenderse que el no tener reli- 
gión significa no tener una religión positiva determinada. Pero 
esto no es no tener religión. Yo no he dicho ni remotamente 
que la plasmación de la religación en religión aboque en una 
religión positiva. Como se verá, esto es otra cuestión. Enton- 
ces, ¿quiere esto decir que uno puede efectivamente admitir 
de una manera eficaz, intelectiva, la realidad de un Dios y 
que, sin embargo, no tiene nada que hacer con él? Esto es 
radicalmente inadmisible. De ahí que eso de no tener religión 
hay que tomarlo cum grano salis: hay ateísmos que se presen- 
tan precisamente orlados con todos los predicados que la 
teología tradicional ha atribuido precisamente a Dios. Y es 
que el que no tiene religión vive al menos de una opción de 
la fe. Porque el no tenerla no es precisamente un estado 
natural: es una opción. Tan opción como el creer en Dios 
uno y trino. No nos hagamos ilusiones, El no tener religión 
no es como el no tener buen oído, o no tener buena vista. Es 
una opción real y positiva como puede ser el ser budista o el 
ser católico o el ser musulmán. En este sentido, la plasmación 
significa, por lo pronto, un acto personal que prolonga de 
una manera más o menos inexorable esto que llamamos la 
religación. 


blemente, las mn eran en principio instrucciones o normas divinas comuni- 
cadas por los levitas mediante instrumentos oraculares, los urim y tummim 
(cf. Dt 33, 8-10). 
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IL. Plasmación y socialización * 


La palabra «plasmación» es un poco vaga. Es menester 
decir en qué consiste la plasmación en sí misma. Hay una res- 
puesta que, sin el nombre de plasmación, pero respondiendo 
a lo que con este nombre evocamos en este momento, se ha 
dado sobre todo a principios de sialo. Consiste en decir que 
la religión es un hecho social. La religión sería la plasmación 
de unas tendencias —las que se quieran— en una institución 
social llamada religión. Fue la tesis de Durkheim. La religión 
como hecho social es, en primer lugar, algo que está ahí, tal 
como está también el Estado, las instituciones económicas, 
etc. La religión es una institución social que está ahí. Y, como 
institución, es un sistema de creencias, un sistema de prácti- 
cas, un sistema de obligaciones, etc. con que el hombre se 
encuentra cuando nace, exactamente igual que como se 
encuentra con una organización política o con organizaciones 
sociales de otro orden. En segundo lugar, la religión no sola- 
mente es una institución, sino que esa institución se impone 
como toda institución social, precisamente por el carácter 
específico con que todo hecho real y radicalmente social se 
impone a cada uno de los individuos: por imposición. La 
imposición tiene para Durkheim un nombre preciso, que es 
presión: es la presión real y efectiva que lo social —que cierta- 
mente no está fuera de los individuos, sino que está en ellos, 
pero sin identificarse con ellos— ejerce en el seno de cada 
individuo. Y esta presión es lo característico de toda institu- 
ción social respecto a los individuos a los que se aplica, 

Ahora bien, ¿es cierto que la plasmación de la religación 


1 Aquí son inevitables algunas repeticiones de lo dicho en el capítulo 
primero. 


90 


en religión es una socialización? No puede negarse que desde 
cierto aspecto y desde cierto punto de vista puede ser verdad, 
sin que ello sea ningún descubrimiento de Durkheim. Pero 
desde el punto de vista de la concepción específica de Durk- 
heim hay graves omisiones. En primer lugar, ¿qué hace Durk- 
heim con los actos individuales de la vida religiosa? ¿Es que 
no tienen realidad ninguna? En segundo lugar, aparte de esa 
hipertrofia del carácter social de la religión, de la que somos 
tristes herederos los contemporáneos todos, Durkheim ha 
confundido evidentemente dos aspectos, cosa a la que era 
muy propenso en todo orden de cosas. Ha confundido la for- 
ma de la religión con la religión misma. Sea cual fuere el 
carácter institucional que pueda tener la religión como cual- 
quier otra institución de carácter moral o intelectual (incluso 
la ciencia misma), una cosa es la forma institucional que tie- 
ne, y otra cosa el espíritu con que vive. Son cosas distintas. 
No confundamos la religión con una forma social. Esto es lo 
que hace Durkheim tranquilamente, y el título de su libro Las 
formas elementales de la vida religiosa denuncia esta confu- 
sión. ¿Y si la religión fuese algo más que forma? En tercer 
lugar, Durkheim nos dice que se trata de una presión social. 
Abandonando el tema general de la sociología, que no es de 
mi incumbencia en este momento, ¿es verdad que la forma 
como la religión se impone a sus fieles es la de una presión? 
Se podría pensar que en realidad se trata de algo más ate- 
nuado: una serie de obligaciones que uno incluso puede con- 
culcar. Pera en ese caso yo me sumaría a Durkheim: la fuerza 
con que la religión se impone a cada uno de sus fieles es 
mucho más que una obligación. Al revés: la presunta obliga- 
toriedad de las obligaciones religiosas dimana precisamente 
de la fuerza con que la religión se impone a los individuos 
que creen en ella y a sus fieles. Y sin embargo esta fuerza no 
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es una presión ni una obligación. Es una sutil cosa distinta, 
que es precisamente lo que' he querido expresar desde el 
comienzo de estas páginas con la palabra religación. El hom- 
bre está religado. Y la plasmación de esa religación continúa 
siendo religante para el hombre, Pero la religación no es ni 
obligación ni presión. Es mucho más que obligación, y está 
en un nivel infinitamente más sutil, pero más aprehensible 
que la llamada presión social. El principio y la 40x% de toda 
religión, desde este punto de vista, es la religación. Mal puede 
entrar en la categoría de los hechos sociales que Durkheim 
describe. 

Hasta aquí lo que se refiere a la institución misma. Sin 
embargo Durkheim diría que la religión además de ser institu- 
ción tiene un objeto, y a ese objeto se le aplican también con- 
sideraciones sociológicas como las que ha aplicado a la acti- 
tud religiosa misma. En efecto, si se pregunta a Durkheim 
cuál es el objeto de la religión, su contestación es univoca: es 
justamente lo sagrado. La gran escisión en el mundo, mucho 
más radical y profunda —dice Durkheim— que la escisión 
entre el bien y el mal, es la escisión entre lo sagrado y lo pro- 
fano. Lo sagrado y lo profano constituyen dos mundos inco- 
municados. Podrá haber —según Durkheim— actos, por ejem- 
plo los ritos iniciáticos, que son actos de este mundo, en 
virtud de los cuales el iniciado puede pasar al mundo de lo 
sagrado. Pero en sí mismos y de suyo el mundo de lo sagra- 
do y el mundo de lo profano están radicalmente separados. Y 
toda transición es rigurosamente hablando una metamorfosis. 
De ahf que lo esencial para la religión sea, según Durkheim, 
justamente lo sagrado; entendiendo por sagrado precisamente 
aquello que es intangible. De ahí que la forma radical y ele- 
mental del objeto de la vida religiosa sea para Durkheim el 
tabú. La religión sería una institución social que recae precisa- 
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mente sobre lo sagrado, donde la diferencia entre lo sagrado 
y lo profano es justamente un producto mismo de la sociali- 
zación, pues está estatuida precisamente por los vínculos 
sociales. 

Ahora bien, ¿es aceptable este objeto de la religión? En 
primer lugar, ¿es verdad que lo sagrado es lo intangible? No 
vaya a ser que acontezca aquí que Durkheim haya confundi- 
do dos dimensiones sutil pero absolutamente distintas, así 
como confundió antes la presión con la religación. Y es que 
lo sagrado es venerable, pero no intangible. Son cosas abso- 
lutamente distintas. Se dice que esto sagrado, que es venera- 
ble, es un producto de la sociedad. Mas, ¿qué se entiende por 
producto de la sociedad? La sociedad y cada una de las reli- 
giones en el mundo puede efectivamente circunscribir el área 
de lo sagrado. Términos y objetos que son sagrados en una 
religión no lo son para otra. Todo ello es verdad. Pero con- 
cierne a las cosas que son sagradas. ¿Y lo sagrado en cuanto 
tal? ¿En qué consiste su sacralidad? Ciertamente la sacralidad 
no reposa sobre sí misma. Qué duda cabe que lo sagrado 
interviene en toda religión. Pero interviene en toda religión 
porque es religioso, porque es plasmación de la religación. 
No es religioso porque sea sagrado, sino que es sagrado por- 
que es religioso. De ahí que lo sagrado no se opone a lo pro- 
fano; a lo que lo profano se opone temática y formalmente es 
a lo religioso. Ahora bien, esa oposición no es la oposición de 
dos mundos, sino que son dos vertientes de una misma reali- 
dad, que es justamente la vida religiosamente tomada, la 
realidad religiosa 1, 

La plasmación, pues, no es ni puede significar en manera 


1 Zubiri repite aquí el ejemplo del enfrentamiento del profeta Elías con 
los profetas cananeos, citado en el capítulo primero. 
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alguna una socialización. La plasmación es algo completa- 
mente distinto. He señalado que la religión, por lo menos de 
una manera radical y primaria, es la entrega del ser entero del 
hombre, dentro del cauce de una fe, a la realidad de Dios. En 
esta entrega, la fe tiene una función preponderante. Sin ella 
no habría posibilidad ninguna de una entrega total del hom- 
bre a Dios. Pero tampoco se identifica la totalidad de esa 
entrega con su dimensión de fe. De ahí que podarnos decir, 
por un lado, que la plasmación es la configuración de la entre- 
ga del ser entero del hombre por la fe, Pero como a su vez la 
fe emerge y es un acto de entrega del ser del hombre, se pue- 
de decir que esa entrega está plasmando a su vez la fe. 
Tomadas unitariamente ambas dimensiones, puede decirse en 
definitiva que la plasmación es la configuración de la fe en el 
ser entero del hombre, Son dos fórmulas equivalentes. 

Dicho esto, se accede entonces al término directo que me 
había propuesto dilucidar: ¿Qué es la religión en la que se 
plasma la religación? A esto se ha de contestar en tres partes, 
de las cuales en este capítulo no me voy a ocupar más que 
de la primera: 

En primer lugar: qué es concretamente la religión. 

En segundo lugar: cuál es uno de los caracteres que tiene 
la religión y que más nos importa en este estudio, a saber, su 
diversidad. 

Y, en tercer lugar: en qué consiste la intrínseca historici- 
dad de toda religión. 
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$2 
QUE ES CONCRETAMENTE LA RELIGION 


Indicaba en páginas anteriores, a propósito de la crítica 
de Durkheim, que hay que distinguir de una manera radical lo 
que la religión tiene de institución religiosa —no en el sentido 
de Durkheim, sino en el sentido más inocuo de la palabra—, y 
lo que tiene de vida personal. Como institución, lo que se lla- 
ma religión es en realidad el cuerpo de la religión. En cambio, 
la vida religiosa personal es lo que propia y rigurosamente 
debe constituir el espíritu mismo de la religión. 


L El cuerpo de la religión 


En primer lugar: ¿qué es la religión como cuerpo? 
Y, en segundo lugar: ¿cuál es la estructura de ese cuerpo? 


A) La religión como cuerpo. ¿Por qué la religión es 
cuerpo? En tanto que institución, la religión entra en el domi- 
nio de esos hechos que desde Hegel se han llamado momen- 
tos del espíritu objetivo. Mal llamados, porque el espíritu obje- 
tivo no es rigurosamente hablando un espíritu objetivo, sino 
un espíritu objetivado, que es cosa distinta 1. 

Por de pronto, lo que se quiere decir es que el espíritu 
objetivado no se identifica con el espíritu de cada cual, Sin 


1 Sabre esta discusión con Hegel a la altura de 1968 puede verse X. 


Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, Madrid, 1989, p. 271. Años des- 
pués Zubiri rechazará el término mismo de «objetivación». 
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embargo, tampoco está fuera del espíritu de cada cual. Aquí 
acontece algo semejante a la célebre distinción de Rousseau 
entre la volonté générale y la volonté de tous, El espíritu obje- 
tivo no se identifica en manera alguna con el espíritu de cada 
individuo ni con la coincidencia de todos los individuos. La 
tesis de que es un espíritu objetivado no quiere decir que sea 
término de un proceso de objetivación. No hay un proceso, 
sino una cosa distinta: se trata de una estructura en la que 
nace inmerso cada uno de los individuos. Y esa estructura 
consiste en que cada individuo, por el mero hecho de ser un 
individuo humano, y no par otra razón, se encuentra afectado 
por los demás individuos humanos que en torno a él existen. 
Toda persona, por el hecho de convivir con otras personas y 
de coexistir con ellas, se encuentra en una o en otra medida 
afectada precisamente por estas otras personas, en su modo 
mismo de habérselas con las cosas. Esta afección imprime un 
modo de ser en el espíritu de cada cual, en cada persona. Se 
trata de un modo de habérselas con las cosas que está deter- 
minado por las demás personas que están a su alrededor. A 
este modo de habérselas es a lo que los latinos llamaron 
habitudo y los griegos ¿Erc: un modo de habérselas con las 
cosas, incluso un modo de ser determinado por esas otras 
cosas. En la medida en que es una ÉErc, es distinta de los 
individuos; pero en la medida en que es una ¿Erc, no está 
fuera de ellos. 

Ahora bien, esta EEx, esta alteridad, esta habitud que uno 
tiene por la afección del otro, puede realizarse en distintas 
direcciones. En primer lugar, puede ser que la otra persona 
me esté afectando precisamente en tanto que persona. Esto 
es una dimensión que aquí no nos preocupa. Puede ser, en 
segundo lugar, que me afecte no tanto por lo que tiene de 
persona, sino por las cualidades que realmente tiene esa per- 
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sona, independientemente de que sea persona. Entiendo aquí 
por persona la realidad sustantiva cuyas propiedades son for- 
malmente suyas. Si se prescinde de que sean suyas, ese siste- 
ma entero de propiedades me está afectando en una Ëg en 
que la otra persona interviene despersonalizada. Y precisa- 
mente ese carácter despersonalizado de la persona es lo que 
se llama despersonalización. Cuando se dice tanto en la filo- 
sofía actual que el hombre se cosifica, no se explica en qué 
consiste su presunta cosificación, y se piensa siempre en la 
idea de sustancia. No es así. A mi modo de ver la objetiva- 
ción consiste pura y simplemente en la despersonalización. 
Ahora bien, cuando esta habitud, esta Ëg, no está determi- 
nada individualmente por Fulano de Tal, sino por cualquiera, 
y además por esos cualesquiera tomados en un conjunto, 
entonces es cuando realmente podemos decir que tenemos 
un espíritu objetivo. Uno puede tener un amigo, pero eso no 
es sin más una forma de espíritu objetivo. Tiene que ser cual- 
quiera, y además tomado en conjunto. Estamos habituados 
desde Hegel a concebir que el conjunto de los hombres que 
forman el espíritu objetivo son todos los individuos de la 
especie humana. Esto es inexacto y además insuficiente. Ese 
conjunto es algo mucho más delimitado. Por ejemplo, los ciu- 
dadanos de Atenas en el tiempo de Pericles se sentían bajo la 
protección de Pallas Atenea. Ahí ese todo de ciudadanos está 
circunscrito por una periferia, por un círculo que lo determina 
—en la forma en que fuera— a que sean justamente los moi- 
Tot de la ciudad de Atenas. No se trata de un conjunto den- 
tro de la especie humana, sino del perfil histórico concreto 
que tienen determinados grupos de individuos. 

Pues bien, tomado así el espíritu objetivo, la religación 
religa al espíritu objetivo. Con esto no pretendo decir ni que 
la religión religa a la totalidad del espíritu objetivo, ni mucho 
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menos hacerme solidario con la tesis absurda de que el Esta- 
do es la personificación suprema del espíritu objetivo. Lo que 
sucede es que la religación religa al hombre entero, también 
en la dimensión objetiva de su espíritu. En esta dimensión, la 
religión es la plasmación de la religación en espíritu objetivo. 
Y esta plasmación constituye cuerpo precisamente porque 
define y circunscribe objetivamente el ámbito de la vida reli- 
giosa. En virtud de la despersonalización, el otro no es justa- 
mente suyo, sino que es una realidad más o menos objetiva- 
da que delimita de una manera definitiva y hasta 
circunscriptiva el sistema de posibilidades con que cada cual 
tiene que ejercitar su vida. Y en este sentido ese espíritu obje- 
tivado es y debe llamarse formalmente cuerpo, cuerpo social. 
El espíritu objetivo es espíritu objetivado y el espíritu objetiva- 
do es cuerpo social, La religión en su primera dimensión, 
como institución, pertenece a un cuerpo social. Al fin y al 
cabo, desde el punto de vista vital y no estructural, el oôpa 
circunscribe y define las posibilidades de toda vida humana !. 


B) La estructura de ese cuerpo. ¿En qué consiste la reti- 
gión como cuerpo objetivo, como cuerpo social? 

1) En la entrega del hombre hacia la divinidad, éste se 
va forjando una idea acerca de esa divinidad. Toda religión, 
como cuerpo objetivo, envuelve un concepto, una serie de 
ideas acerca de la divinidad, una teología. La religión tiene, 


1 En el curso de 1965 (Madrid), Zubiri escribe al margen que lo que el 
cuerpo define y circunscribe es «el carácter objetivo de las tres dimensiones 
de la vida religiosa», refiriéndose a la ultimidad, la posibilitación y la impe- 
lencia. Añadía además que «estas posibilidades constituyen una estructura 
orgánica, sistemática; la religión no es solamente cuerpo porque circunscribe 
y define las posibilidades de la vida religiosa, sino porque además forma 
una estructura orgánica. Y ello es así porque la religión no es sino la objeti- 
vación de la religación». 
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efectivamente, un dios. Me ocuparé más adelante de las reli- 
giones de las que se dice que no tienen dios. Esto es verdad 
en el sentido en que esa frase se pronuncia, pero no en el 
sentido que le doy aquí. Toda religión tiene su dios. Y, natu- 
ralmente, el dios de una religión no se identifica con el Dios 
al que accede la pura intelección, porque tiene evidentemente 
muchos más caracteres. Son justamente aquéllos que el hom- 
bre va descubriendo y depositando en el dios al que se dirige 
desde la realidad concreta de su vida. Ese dios es una reali- 
dad suprema, lo que no quiere decir que no tenga otras enti- 
dades subordinadas. Sin embargo, la supremacía frente a esas 
otras entidades no es una supremacía de mera organización. 
Visto por fuera, naturalmente, todo panteón es una organiza- 
ción; pero no es esa la cuestión esencial. Tomemos el caso de 
un panteón que ha tenido gran influencia histórica: el pan- 
teón fenicio así como, en general, de todas las religiones se- 
míticas. En estas religiones, el nombre genérico «dios» es jus- 
tamente “el: aparece en la palabra «Alá» de los árabes, 'ifu de, 
los babilonios, wax (elohim) de los hebreos. Es un nombre 
genérico que significa la divinidad de todas aquellas realida- 
des que son dioses. Pero hay en este panteón un dios en 
quien se encuentra concentrado todo y sólo lo que de una 
manera plenaria y exhaustiva constituye la divinidad. En ese 
caso, ése es el "El por excelencia. Y entonces «Dios» es un 
nombre propio. Así aparece, por ejemplo, a la cabeza del 
panteón fenicio de Ras Shamra, o en el 'Elohim del Antiguo 
Testamento. No se trata, pues, de una cuestión de organiza- 
ción: se trata siempre de la aprehensión de una realidad 
suprema que en su carácter absolutamente absoluto concen- 
tra en sí todos los caracteres que el hombre de la sociedad en 
cuestión atribuye a la divinidad. El nombre mismo de 'El sig- 
nifica probablemente «el poderoso», «el sumamente podero- 
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so». Poderoso, naturalmente, en la triple dimensión de ser la 
realidad última, la última posibilidad del hombre, y además 
una realidad impelente. 

2) Además, toda religión ve el mundo esencialmente 
desde esa divinidad. Es una teología y además una mundolo- 
gía ?. Esta mundología no es arbitraria. Dios ha aparecido 
como el fundamento último, posibilitante, impelente de la 
vida humana entera, Ahora bien, esta vida humana se hace 
con las cosas, se hace con los demás hombres y se hace con 
la propia realidad de uno. Por eso la mundología teologal —la 
visión del mundo desde Dios— implica, en primer lugar, una 
visión del origen radical y fundamental de todas las cosas con 
que el hombre hace su vida en Dios: una cosmogonía. En 
segundo lugar, una visión de la unidad de los hombres res- 
pecto a Dios: una eclesiología en el sentido que preciso a 
continuación, En tercer lugar, una visión de la realidad de 
cada cual en el futuro desarrollo de su vida: una escatología, 
si se me permite la expresión. Estos tres momentos que, 
tomados a una, constituyen el cuerpo de la religión, tienen 
una cierta estabilidad. El hombre que nace se encuentra con 
una cosa estatuida: esa es la religión en que ha nacido. Y ese 
estatuto es precisamente lo que expresa el vocablo y el con- 
cepto de tradición. La rmundología envuelve, pues, una cos- 
mogonía, una eclesiología, una escatología y una tradición. 
¿Qué son estas cuatro cosas? 

a) En primer lugar, en toda religión hay una cosmogo- 
nía. Cualquier religión responde a la cuestión de cómo se ha 
formado y cómo se ha hecho el mundo. 

Aquí aparece el tema de los dioses hacedores. No está 


1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri hablaba unitariamente, como se 
vio en el capítulo primero, de «teo-cosmología» 
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dicho en ninguna parte que la realidad absolutamente supre- 
ma sea hacedora. Que pueda serlo es cuestión aparte, pero 
no es necesario que sea la que inmediatamente hace el mun- 
do. En el caso por lo menos de todas las religiones antiguas, 
el hacer el mundo es una función subordinada de un demiur- 
go. Ciertamente el demiurgo es demiurgo en virtud de la 
realidad suprema, con lo que esto no hace excepción a la 
supremacía radical de la realidad divina, Pero ésta tiene seres 
subordinados que hacen el mundo. Esto no es una concep- 
ción tan primitiva. No es ningún imposible metafísico que la 
creación ex nihilo sea término de un ente que anteriormente 
ha sido creado por Dios. Podrá ser, y es verdad, que por 
naturaleza ningún ser creado es creador. Sin embargo, esto 
no quiere decir que no pueda tener una función rigurosamen- 
te creadora ex nihilo sui et subjecti. En el caso de los dioses 
hacedores, la palabra «hacedor» deja un margen suficiente 
para que podamos hablar de ellos sin entrar en precisiones 
que no pertenecerían a la esencia de la religión, sino a deter- 
minadas religiones. 

No solamente hay unos dioses hacedores, sino que en la 
visión del mundo desde Dios, este mundo se distribuye en 
ciertas zonas. Dios se presenta no solamente como hacedor 
del mundo, sino además como dueño, como señor suyo. El 
término semítico empleado para el dios Ba'al significa precisa- 
mente eso: dueño o señor en el sentido de la dominación. Y 
por ello puede decirse que, como veremos más detenidamen- 
te al hablar de la diversidad de religiones, cada pueblo tiene 
su religión, donde tener su religión significa, en buena medi- 
da, que tiene el dios que protege el territorio del pueblo en 
cuestión. En el caso de los nómadas, claro está, se trata del 
dios que les acompaña en sus migraciones. Siempre hay un 
su-dios. 
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Además de zonas dentro del mundo hay la gran zona 
doble que es lo mundano y lo transmundano. Se ha aplicado 
muchas veces de una manera rápida y precipitada el término 
de «sobrenatural» a esta zona de seres que serían distintos del 
mundo. Yo creo que es preferible llamarlos transmundanos 
en el sentido de que forman parte de otro mundo. Estos seres 
han llevado a una cierta dialéctica interna dentro de las reli- 
giones. Y tomo el ejemplo de la religión de Israel, para no ser 
sospechoso. "Elohim es el nombre de Dios, pero significa tam- 
bién toda esa pléyade de seres transmundanos a los que per- 
tenece propiamente incluso el alma del difunto. Cuando Saúl 
quiere conocer la voluntad de Dios acude a una nigromante, 
que invoca la presencia del espíritu de Samuel. Y dice el texto 
que la mujer vio que ascendía de la tierra un elohim: era jus- 
tamente el espíritu de Samuel (1 S 28, 13). El texto hebreo 
del salmo 82, por ejemplo, enfrenta a Yahweh con los otros 
'elohim, a los que reprocha su injusticia. Los Setenta encon- 
traron esto un poco duro y tradujeron por daímovec, demo- 
nios. Pero el texto hebreo habla de 'elohim. Podrán ser 
malos, esto es cuestión aparte, pero indudablemente pertene- 
cen a ese transmundo. Entre el otro mundo y este mundo 
dividido en zonas transcurre la acción de Dios. 

b) En segundo lugar, Dios no es solamente fundamento 
del mundo —cosmogonía—, sino que lo es también de la uni- 
dad de los que en él creen. Se trata, en una o en otra forma, 
de una eclesiología: es una visión de los fieles desde Dios. 
Ahora bien, este concepto de ¿xxAnota es confuso y equívo- 
co, Lo que yo quiero decir no es que sea esencial a una reli- 
gión eso que llamamos una iglesia, una agrupación, etc. Hay 
muchísimas religiones que carecen o han carecido de eso. 
Los griegos no tuvieron jamás una ¿xodmnoía en el sentido de 
comunidad, ni mucho menos de organización. Lo que es esen- 
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cial a toda religión es, a mi modo de ver, algo distinto. Cada in- 
dividuo, por el hecho de tener fe en su Dios, participa en una o 
en otra medida en la fe que tienen otros individuos respecto 
del mismo Dios. Y esta participación es lo único que real, 
temática y radicalmente —incluso para toda religión- debe 
llamarse bodnoía. Se trata de participar en una misma fe, no 
de tener una organización o una reunión en forma de asam- 
blea, Son las personas las que tienen una misma actitud reli- 
giosa ante un mismo Dios. Y es una actitud religiosa que no 
solamente de hecho la tiene cada cual, sino que cada cual 
sabe además que los demás la tienen, que está compartida. 
Los atenienses del tiempo de Pericles no tenían una éxxAnoía. 
en el sentido de organizaciones y de asambleas, pero qué 
duda cabe de que todos se sabían naturalmente protegidos y 
deudores de Pallas Atenea. Este es el único sentido que doy a 
la palabra toodnoía en este momento: es la participación en 
una fe común. La existencia de una comunidad religiosa es 
un asunto distinto. Es una distinción esencial en el problema, 
De ahí es de donde va a venir luz sobre ese interrogante que 
he lanzado antes frente a la concepción de Durkheim. 

Frente a ella me preguntaba antes qué hace Durkheim 
con los actos religiosos individuales o con las personas que 
no tienen nada más que una religión individual. Entendiendo 
por religión individual lo opuesto a lo que Durkheim pretende: 
una comunidad o un cuerpo de fieles. Ahora bien, un cuerpo 
de fieles no es algo universal, como acabo de señalar. ¿Qué 
es entonces esa presunta religión individual? El término es 
asaz confuso. Puede significar la religión de alguien que no 
pertenece a la comunidad, que está al margen de la misma. 
En estar al margen, si no de la comunidad, sí de los dioses 
del Estado, es en lo que consistía el xamnyóenuo, la acusa- 
ción de los jueces contra Sócrates. Pero la religión individual 
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puede significar simplemente el hecho de que la religión sea 
individual y personalmente ejercida. Entonces no tiene nada 
que ver con el hecho de que esté o no compartida con otras 
personas. Se trata, respecto a éstas, de una participación en 
una misma fe, y no de formar parte de una misma comuni- 
dad. A ninguna religión le es esencial en manera alguna tener 
una comunidad, pero a la religión y a la fe le es esencial el 
ser —o al menos el poder ser— compartida. De ahí que de 
una manera inicial y radical toda religión tenga una dimen- 
sión eclesial, en el sentido que acabo de decir. 

Claro está, cuando la comunidad existe en cuanto tal, 
entonces ejercita unas acciones, que son las que formalmente 
deben llamarse culto. Son acciones más o menos simbólicas, 
realizadas por la comunidad frente a los dioses. Muchas reli- 
giones, aunque ni remotamente todas, tienen un personal 
especializado para realizar esas funciones, que es justamente 
el sacerdocio, en su doble función de ejecutor de las acciones 
del culto y de ser un mediador de acceso a la divinidad. Estas 
acciones de la comunidad —o incluso las acciones del indivi- 
duo en el sentido antedicho— son acciones eclesiales en el 
sentido radical de la palabra, acciones que están inspiradas 
en la participación de todos los individuos o de un grupo de 
individuos en una misma fe, y tienen tres dimensiones esen- 
ciales: 

aa) En primer lugar, estas acciones se refieren a los dio- 
ses, pero no como a las estrellas que están ahí. Los dioses 
son los que han hecho el mundo o, en las viejas tradiciones, 
los que han fundado las ciudades. Algunos pueblos, como los 
griegos, tuvieron la experiencia de que eso no era completa- 
mente exacto: las ciudades de las colonias griegas no fueron 
hechas por los dioses sino por ellos. Dejando de lado las ciu- 
dades, cualquier religión, incluso la religión griega, ha tenido 
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la idea de que en una o en otra forma, Dios o los dioses han 
hecho el mundo. Y entonces dirigirse a Dios como hacedor 
no es simplemente dirigirse —como diría Aristóteles— a una 
causa primera que está ahí delante de los ojos. Se trata de 
algo que estaba al comienzo del mundo, algo que aconteció 
in illo tempore. Es la dimensión de Gvápuvrnolc, propia de 
toda acción cultual. Recuérdese, por ejemplo, que en las fies- 
tas de Año Nuevo en el btt akitu los babilonios releían el Enu- 
ma Elis, el Poema de la Creación. Realmente, la primera 
dimensión de la acción cultual es la rememoración. Esta 
rememoración no consiste solamente en recordar, sino que 
tiene un aspecto específicamente religioso. No se trata única- 
mente de recordar lo que aconteció in illo tempore, sino que 
aquello que aconteció in illo tempore está en una o en otra 
forma reactualizado en la acción cultual que realizamos aho- 
ra, El comienzo del tiempo en el Año Nuevo es en cierto 
modo la reactualización de lo que fue in illo tempore el ori- 
gen del mundo y de los tiempos. En cuanto reactualizantes, 
las acciones cultuales tienen una dimensión anamnésica. 

bb) En segundo lugar, las acciones cultuales no simple- 
mente recuerdan y reaciualizan lo que pasó: el hombre entra 
además en comunicación efectiva con un dios o con unos 
dioses que están ahí. Por ejemplo, muchos de los ritos que se 
hacen con motivo de la primavera, de la colecta y de la siem- 
bra tienen el carácter de entrar en comunicación con la diosa 
madre, con la fecundidad misma de la tierra. No se trata simn- 
plemente de recordar que in illo tempore comenzó en alguna 
forma la fecundidad de la tierra, sino que se entra en comuni- 
cación con los dioses que de una o de otra forma pueden 
otorgar esta fecundidad o, por el contrario, obturarla. 

cc] En tercer lugar, el culto no solamente conmemora y 
comunica con los dioses sina que precisamente en aquella 
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reactualización y en esta comunicación —dos dimensiones 
que no se pueden separar— va congéneremente una tercera 
dimensión. Esa comunicación con los dioses, reactualizando 
lo que fueron como hacedores del mundo, es además de una 
o de otra forma la entrega confiada que el hombre les hace a 
ellos. Y esta entrega incluye en cierto modo la promesa o la 
garantía de que su tierra, su mundo y su vida no se van a 
acabar allí sino que van a continuar. En este sentido la refe- 
rencia a los dioses no es simplemente la reactualización de lo 
que aconteció en el comienzo del tiempo, no es simplemente 
la comunicación con los dioses que están enfrente, sino que 
es también una prenda que suplica y garantiza el curso del 
futuro. 

El culto resume así los tres momentos del tiempo: el pasa- 
do como reactualización, el presente como comunicación y el 
futuro como garantía de lo que va a venir. Y esas tres dimen- 
siones a una son lo que constituye la unidad religiosa del 
tiempo. En ella se expresa una de las dimensiones más radi- 
cales y profundas de la eclesiología. 

c) En primer lugar he considerado una cosmogonía. En 
segundo lugar una eclesiología. Pero hay también una escato- 
logía. La escatología —de čoyatov, que quiere decir lo últi- 
mo— es, desde el punto de vista del suceso de la vida huma- 
na, el homólogo de lo que ha sido el comienzo primordial de 
los tiempos. Hay un doxatov que es lo último del hombre y 
que constituye no solamente su futuro más o menos próximo 
—esto acontece ya en el culto— sino que abarca la totalidad 
de la realidad humana, lo que llamamos su destino. Todas las 
religiones han estimado que este ¥oyatov es el más allá, es 
otro mundo. La escatología es primaria y fundamentalmente 
la idea de otro mundo. Naturalmente este otro mundo es 
mundo, pero además es otro, cualquiera que sea el carácter 
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de este mundo. El hecho de que sea un más aliá constitutivo 
de otro mundo supone evidentemente que el hombre va a so- 
brevivir allende, que va a poder vivir en ese otro mundo. La 
idea de inmortalidad es justamente un término de fe. No hay 
ninguna razón —ni tan siquiera en el pensamiento católico— 
para estimar que la idea de la inmortalidad sea una verdad de 
pura razón: me sumo a la opinión de muchos teólogos que 
consideran que la inmortalidad es una verdad de fe. 

La frontera entre este mundo y el otro es justamente la 
muerte. Todas las religiones han tenido que tomar posición 
ante el problema de la muerte. Se ha hablado con este moti- 
vo del «culto a los muertos». Terrible y equivoca expresión. 
¿Qué se quiere decir con «culto a los muertos»? No todo lo 
que se hace con los muertos tiene carácter religioso y cultual. 
Hay muchas cosas en las religiones antiguas que son magia, 
además de otras prácticas más o menos supersticiosas y abe- 
rrantes que continúan incluso en el seno de nuestras civiliza- 
ciones cristianas. Pero aun eliminando todas esas prácticas 
supersticiosas, la expresión «culto a los muertos» sigue siendo 
enormemente equivoca. 

La expresión puede por un lado significar que se trata en 
una cierta forma a los muertos porque se estima que desde el 
otro mundo, desde el más allá, tienen alguna conexión, favo- 
rable o adversa, con los que están en este mundo de acá. 
Pero esto no es precisamente un culto a los muertos. Más 
que un culto a los muertos es una condición —por así decir- 
lo— de la solidaridad eclesial extendida al otro mundo y a los 
espíritus en él. La expresión «culta a los muertos» puede sig- 
nificar por otro lado que uno venera, en una o en otra forma, 
los espíritus de los muertos. Pero en este caso, para que la 
expresión sea exacta y extensible a todas las religiones, es 
menester poner un grave correctivo. Se puede venerar a los 
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espíritus de los muertos, donde veneración quiere decir que 
se incluye a estos espíritus dentro del culto; pero no que sean 
término de un culto especial, distinto del de Dios. Esto sería 
una forma aberrante. Naturalmente, nadie ha tenido la viven- 
cia de la pervivencia. Pero nadie ha tenido tampoco la viven- 
cia de la no-pervivencia. Fe como fe, tan fe es la una como la 
otra; la positiva, como la negativa. No se puede decir que la 
conditio possidentis es la del que no cree en la pervivencia. 
No se trata de una conditio possidentis, sino de una opción. 
Tan opción como la de creer que se es inmortal es la opción 
de creer que no se es. Las razones son cuestión aparte, pero 
como no son tan impelentes como un teorema matemático, 
quiere decir que el margen de opción es igualmente optativo 
en un lado como en otro. No es menos fe la fe que declara 
que con la muerte termina todo, que la fe del que declara 
que ahí comienza todo. 

Esta es, a grandes rasgos, la estructura del cuerpo de una 
religión. Tiene una cosmogonía, tiene una eclesiología y tiene 
una escatología. Y este cuerpo es un cuerpo en el que nace 
cada uno de los hombres de nuestra ciudad, y en el que se 
encuentra instalado. Es el cuerpo estatuido de la religión que 
ha recibido. 

d) ÁA este carácter estatutario es al que responde el 
vocablo tradición. Uno cree que tradición es simplemente lo 
muy viejo. No cabe duda de que por algo todas las palabras 
han llegado a tener el sentido que tienen. Pero si se quiere 
precisar con un poco de rigor el concepto de tradición nos 
encontramos con que la tradición realmente a lo que respon- 
de es a algo que está desde siempre establecido. Y esta tradi- 
ción tiene momentos: 

aa) Hay en primer lugar un momento inicial. Hay que 
admitir cuando menos que ha existido un momento en que 
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una estructura religiosa determinada ha comenzado. Es el 
momento de fijación de la tradición, lo que llamaríamos el 
momento constituyente de la tradición o la tradición constitu- 
yente. A este momento corresponden, por ejemplo, los pocos 
fundadores que conocemos de religiones: Abraham o Moisés, 
Jesucristo, Mahoma, Zarathustra en el Avesta, Laotsé o Con- 
fucio, Son muy pocos los fundadores de religión cuyos norn- 
bres conocemos y por tanto son poquísimas las religiones 
cuyo momento constituyente nos es palmario. Pero evidente- 
mente toda tradición tiene este momento inicial o constitu- 
yente. 

bb) En segundo lugar, la tradición está ahí desde siem- 
pre, viene desde siempre. Y en este sentido la tradición tiene 
una dimensión continuante. Lo tradicional es en este sentido 
lo continuante en el espíritu objetivo, Suele decirse, y es ver- 
dad, que esta tradición continuante puede adoptar formas 
diversas. Hay por ejemplo una tradición oral. Los Vedas se 
han trasmitido oralmente. Seguramente se han trasmitido 
oralmente tarnbién los himnos gáthicos del Avesta. De ahí la 
aran dificultad de traducirlos, que bien la conocemos quienes 
nos hemos dedicado algunos años a eso. Junto a esa gran 
función de la tradición oral hay religiones que han fijado sus 
tradiciones por escrito, no precisamente en el momento de su 
constitución, pero sí en alguna fase suya continuativa. Se 
pusieron por escrito los Vedas, se puso por escrito el Avesta, 
se pusieron por escrito las tradiciones yahvistas y elohistas, 
etc. Se trata justamente de las religlones a cuya tradición per- 
tenece la existencia de un Libro sagrado. Son las «religiones 
del Libro». El Cristianismo tiene la Biblia, los mahometanos el 
Alcorán, el Ghinza para los mandeos, el Avesta para los 
zoroastrianos, muchos libros religiosos en Egipto, el canon 
Palí del Budismo, etc. 
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Se piensa que no hay más formas de tradición que ésas. 
Y, la verdad sea dicha, que con ser las dos importantes y ver- 
daderas, son en definitiva las más superficiales. La tradición 
continuante es algo mucho más grave. Es justamente la expe- 
riencia interna y vivida con que cada uno de los individuos de 
un momento histórico determinado va recibiendo efectiva- 
mente, de una manera interna y vital, la fecundidad religiosa 
de los que le han formado, y va a su vez formando a los que 
vienen después. Esta experiencia vivida y directa es la forma 
radical de la tradición continuante. Sobre ella está montada 
precisamente la tradición oral y la tradición escrita. En este 
último caso y en el caso de la Biblia convenía no haber olvi- 
dado esto a la hora de hacer crítica literaria. Y esa forma 
radical de la tradición, que es anterior a ser oral, y a anterior 
a ser escrita, es justamente el ser vivida, el ser una tradición 
viva. 

cc) Pero la tradición no tiene solamente un momento 
constituyente y un momento continuante. Tiene también un 
momento que da justamente hacia el futuro. Llamémosie tra- 
dición progrediente. Es la tradición que mira hacia el futuro 
con lo que ha recibido y con lo que va sacando de la situa- 
ción actual, con vistas a lo que puede iluminar para los pasos 
que va a dar en el futuro. Ahí es donde surge la posibilidad 
de algo que es esencial en casi todas las religiones y que es 
precisamente el orto de la teología: el desentrañar la tradi- 
ción. Es el orto, por ejemplo, de la teología menfita y tebana, 
de la teología de los Brahmanas y de los Upanisads, del zur- 
vanismo iranio, etc. Se trata del orto de una teología en tanto 
en cuanto la tradición recibida va formando y prefigurando el 
curso del propio cuerpo de la religión, el cuerpo religioso !. 


1 Zubiri anota al margen: «reformador religioso». 
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En su triple aspecto, constitutivo, continuativo y progre- 
diente la tradición expresa el carácter estatuido del cuerpo de 
la religión como teología y como mundología. 


H. La vida religiosa personal 


Además de la religión como institución está la vida reli- 
giosa que cada individuo lleva precisamente dentro de ese 
cuerpo o de esa institución. Dentro de ese cuerpo es donde 
cada uno de los que pertenecen a él vive su vida religiosa, y 
esto es lo que constituye precisamente el término esencial y 
fundamental de la religión, La religión es esencialmente el 
espíritu con que se vive ese cuerpo religioso. 

La actitud religiosa personal de cada cual no es una acti- 
- tud numéricamente agregada a otras actitudes en la vida y 
distinta de ellas. Esto sería una concepción un poco platónica 
de la religión, dominada por un xweLouós, por una separa- 
ción. La actitud religiosa no es una actitud más en la vida, 
sino que es la actitud radical y fundamental con que se pue- 
den vivir todos los hechos y procesos en la vida. Y solamente 
en este sentido es como puede decirse que toda religación se 
plasma en religión. La religión consiste en vivir todos los 
actos de la vida dentro de la dimensión de la entrega a la 
divinidad, en una fe. 

No obstante, hay en esta vida unos cuantos actos que 
no son solamente actitud y que pueden ser esenciales a la 
religión: por ejemplo, ritos de iniciación en el cuerpo de la 
fe, fórmulas de profesión de fe. Es conocida la fórmula de 
los musulmanes: lá ilāh illa Allah wa Muhammad rasūl Allāh, 
«no hay más Dios que Alá y Mahoma es su profeta». Los is- 
raelitas tienen en la sinagoga una fórmula de profesión de fe: 
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TIR AM 1 ma DRA? yaw, «escucha Israel, Yahweh nuestro 
Díos es único» (Dt 6, 4). Y están también la plegaria y la ora- 
ción. Pero las plegarias y las oraciones solamente tienen senti- 
do dentro de una cierta concepción de la divinidad. No se tra- 
ta primariamente de elevación de sentimientos. Muchas 
religiones, dentro de un cierto nivel histórico, tienen más o 
menos el mismo elenco de sentimientos superiores. Bastaría 
ver que algunos Salmos inscritos en el canon del Antiguo Tes- 
tamento están literalmente copiados de textos extrabíblicos. Y 
recíprocamente no hay que olvidar que no todo sentimiento 
que hay en estos Salmos es precisamente digno de imitar. 
Hay muchos textos dignos de admirar, pero no precisamente 
de imitar, ni están propuestos a la imitación. La plegaria no 
está compuesta primaria y fundamentalmente de una serie de 
sentimientos, sino de algo mucho más radical: de la concep- 
ción de la divinidad a la cual uno se dirige en la fe, en el sen- 
tido de esa fe. 

Ciertamente, el hombre en su vida no solamente ejecuta 
estos actos, sino que precisamente porque ejecuta o puede 
ejecutar todos los actos de la vida en actitud religiosa, se 
encuentra situado ante sus acciones y ante las cosas no sola- 
mente en el sentido de que hace lo que debe, sino en el senti- 
do de que, aparentemente al menos, hace lo que no debe, 
comete un peccatum. Digo aparentemente no porque esto no 
sea real, sino porque el peccatum es algo mucho más que 
hacer lo que no se debe. Cualquier conciencia moral, sea del 
orden que sea, tiene conciencia de lo que se debe hacer y de 
lo que no se debe hacer. Y tiene conciencia de lo que se hace 
cuando se infringe lo que se debe hacer: esto no es todavía 
un peccatum. El peccatum es ese déficit en la acción moral 
cuando está formalmente referida a la divinidad, Solamente 
entonces es cuando hay un peccatum. Lo demás es pura y 
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simplemente una falta moral. La diferencia y la conexión que 
hay entre la falta y el peccatum es uno de los temas en los 
que naturalmente no corresponde entrar aquí. 

De esta suerte, la religión, personalmente vivida por cada 
uno de los miembros en un cuerpo social, tiene una teología 
y está esencialmente incluida en una mundología en su triple 
dimensión de cosmogonía, de eclesiología y de escatología. 
Ciertamente, en ese cuerpo social, esta religión así vivida pre- 
senta un curioso carácter: es una plasmación inexorable y 
necesaria de la religación. La religión en este sentido es una 
plasmación que por su propia índole es término de la religa- 
ción. Pero la religión reviste muchas, innumerables formas, y 
todas ellas de carácter histórico. 

¿En qué consiste su diversidad? 

¿En qué consiste su historia? 
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CAPITULO IH 


LA DIVERSIDAD 
DE RELIGIONES 


No se trata aquí de describir, ni tan siguiera surmnariamen- 
te, en qué consiste esta diversidad. Esto sería la tarea de un 
curso entero de historia de las religiones. Se trata pura y sim- 
plemente de conceptuar la diversidad en tanto que diversidad. 

Para esto es menester, en primer lugar, recordar rápida- 
mente algunas dimensiones del hecho mismo de la diversi- 
dad. 

En segundo lugar, hay que preguntarse en qué consiste 
de una manera más formal la estructura de esta diversidad de 
las religiones. 

En tercer lugar, de una manera más honda todavía, alien- 
de su estructura, hay que averiguar en qué consiste la diferen- 
cia esencial de las religiones. 

Y, en cuarto lugar, hay que ver en qué consiste la índole 
de esta misma diversidad esencial, 
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81 
EL HECHO DE LA DIVERSIDAD 


El hecho de la diversidad es bien notorio. Sin embargo, 
conviene precisar algunos caracteres para que esa diversidad 
tenga un cierto sentido. Efectivamente, las religiones son 
diversas, pero no están sembradas a voleo sobre la Tierra. 
Las religiones existen de una manera concreta sobre la Tierra. 
Los hombres prehistóricos parece que tuvieron alguna reli- 
gión: muy pronto aparecen amuletos, figurinas, pinturas 
rupestres, enterramientos, etc., que dan la idea de que estos 
hombres tenían alguna idea de poderes superiores al hombre 
y de la existencia de un más allá. Ya en fase histórica, los 
etnólogos agrupan las distintas civilizaciones en varios esta- 
dios o estratos que, aún no siendo estratos rigurosamente 
hablando, pueden llamarse así para no complicar la exposi- 
ción: 


A) En primer lugar hay el estrato de las civilizaciones 
primitivas que viven solamente de la colecta de los frutos del 
campo, generalmente a cargo de las mujeres, y de la caza fur- 
tiva de animales mayores o menores, a cargo de los hombres. 
Este tipo de civilización primitiva, puramente de colecta, existe 
fundamentalmente en cuatro ciclos culturales distintos: el ciclo 
ecuatorial, el ciclo meridional, el ciclo ártico y el ciclo del 
bumerang. Estas civilizaciones primitivas parece que tienen en 
alguna forma la idea de un verdadero ser supremo y, en este 
sentido, tienen un verdadero monoteísmo, que ciertamente no 
es incompatible con la existencia de muchos seres superiores 
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transmundanos, pero entre todos ellos parece que hay algún 
ser superior. Muchos de estos pueblos primitivos creyeron que 
esta divinidad durante algún tiempo habitó entre los hombres, 
les enseñó las cosas fundamentales para la vida y para la 
muerte, y después se fue según unos a los cielos, según los 
otros por el Oriente, etc. 


B) Hay en, segundo lugar, civilizaciones primarias. Estas 
civilizaciones no viven de la colecta, sino de la producción $ 
Esta producción reviste tres tipos de civilización y de ciclo cul- 
tural distintos. En primer lugar, los cazadores patriarcales, 
creadores de la civilización urbana en la que nació el totemis- 
mo y el culto al Sol. El totemismo (la idea de unos vínculos 
de sangre de los hombres de esta civilización con determina- 
dos animales, la idea de un animal sagrado, etc.) no es enton- 
ces, como quería Durkheim ingenuamente, la forma elemental 
de la vida religiosa. Esta tesis no es hoy más que un recuerdo. 

Además de los cazadores patriarcales, existen la civiliza- 
ciones agricultoras, que son matriarcales. No son civilizacio- 
nes urbanas sino agrícolas. Y en esta civilización agrícola ha 
surgido algo distinto del totemismo, que es el animismo. El 
animismo no es una religión sino una mentalidad, una mane- 
ra de interpretar las cosas, no solamente del otro mundo sino 
también de éste. El animismo puede tener dentro de sí 
muchas religiones y una misma religión puede ser vivida en 
distintas mentalidades, una de las cuales es la animista. Y en 
estas civilizaciones de agricultores matriarcales hay dos cultos 
fundamentales: uno es el de la fecundidad de la Madre Tierra 


1 En el curso de 1965 (Madrid) añadía Zubiri: «naturalmente, esta pro- 
ducción necesaria para su vida implica esencialmente la versión hacia la ulti- 
midad, hacia las cosas últimamente decisivas para su existencia». 
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y otro el culto de la Luna, que rige los ciclos de las estacio- 
nes, etc. 

Hay un tercer grupo, distinto de las civilizaciones urbanas 
y de las civilizaciones agrícolas, que es el de los pastores 
nómadas, que tiene por lo menos tres ciclos culturales distin- 
tos. Uno es el grupo ural-altaico. Otro, el de los primitivos 
indoeuropeos. Y otro, el de los primitivos semito-camitas. 
Estos pastores nómadas van vagando por las estepas, más o 
menos a la intemperie, y viven bajo el cielo raso. Es natural 
que tengan un tipo de religión completamente distinto. Viven 
bajo el cielo raso, como sede de la única divinidad que ellos 
tienen, y que les va acompañando en sus movimientos nomá- 
dicos. Con el contacto de ciertas civilizaciones urbanas tienen 
la asociación con la Tierra Madre, y entonces pueden apare- 
cer figuras complejas, tales como la del Zeúc rúteo * asocia- 
do a Anpńtno, la Tierra Madre, tal como sucede en los primi- 
tivos sedimentos de la civilización indoeuropea en la cuenca 
del Mediterráneo. 


C) Hay, en tercer lugar, las culturas secundarias, consti- 
tuidas por un matriarcado libre o por un patriarcado libre, en 
las que nacen, por elaboración ulterior, cosas distintas como 
el fetichismo o el manismo, sobre todo. 


D) Finalmente hay unas civilizaciones terciarias que son 
las llamadas —sin entrar en complejidades enológicas— civili- 
zaciones superiores. Enunciadas por orden de antigüedad 
constatable históricamente, tenemos en primer lugar la civili- 
zación de los semitas. Más tarde aparecen en el Extremo 


1 Del indoeuropeo *dyeu-pater («padre cielo»), como en el caso del Tup- 


piter romano, del Dyaus-Pitr védico, del Dai-patures ilirio, Zeus-Papalos esci- 
ta, etc. 
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Oriente, hacia el siglo xi o xa antes de Cristo, las civilizacio- 
nes de China y del Japón. Después aparecen, procedentes de 
los indoeuropeos, los europeos más o menos sedentarizados, 
los indios del valle del Indo, los iranios camino de la India, los 
griegos y romanos, etc. Después aparecen los primeros brotes 
de la religión de Israel, que se va a prolongar en el Cristianis- 
mo. Hacia el siglo v a. C., cuando se produce en el tiempo 
de Isaías la gran reforma de Israel, tienen lugar dos fenóme- 
nos de suma importancia: por un lado la aparición del Budis- 
mo en la India, Por otro lado la aparición no de los primeros 
iranios, pero sí de la reforma de Zarathustra. Y, finalmente, 
allá por el siglo vi y vi de nuestra era, aparece el Islam. 


He aquí, a grandes rasgos, la enorme diversidad de las 
religiones o, si se prefiere, los epígrafes dentro de los cuales 
habría que alojar la enorme diversidad de las religiones. Y 
nos preguntamos entonces en qué consiste la estructura for- 
mal de esta diversidad. 


119 


g 2 
LA ESTRUCTURA FORMAL DE ESTA DIVERSIDAD 


Esta diversidad se inscribe en una situación religiosa per- 
fectamente determinada. Todo lo demás sería quimérico. Los 
hombres no se entregan a Dios en abstracto, en virtud de su 
materia prima y forma sustancial, sino como entidades abso- 
lutamente concretas, tomo individuos, y además como indivi- 
duos que viven en una colectividad, inmersos en una situa- 
ción religiosa. Ahí acontece el hecho de la diversidad. Cada 
religión está inscrita en su situación religiosa, que es esencial 
no perder de vista. Ahora bien, ¿en qué consiste la diversidad 
de estas situaciones y, por consiguiente, lo que formalmente 
determina cada situación? 

Por un lado está la diversidad de los cuerpos sociales, 
cuya relevancia es innegable. Entiendo por cuerpos sociales 
cosas absolutamente concretas. No es lo mismo el cuerpo 
social de una civilización urbana, que el cuerpo social de una 
civilización agrícola, a el cuerpo social de los nómadas, etc. 
Son cuerpos sociales absolutamente distintos, y es natural, 
por lo menos a primera vista, que lleven a religiones distintas. 
Digo a primera vista, porque en el hecho de la diversidad de 
las religiones no intervienen únicamente los cuerpos sociales, 
sino que intervienen también lo que he llamado los ciclos; a 
saber: el tipo de vida que llevan. Por tanto no es un mero 
alarde de erudición distinguir entre los variados tipos de vida 
que nos presenta la etnología. El tipo de vida es tan esencial 
para la constitución de una religión como puede serlo el cuer- 
po social. Y la prueba está en que cuerpos sociales totalmen- 
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te incomunicados como el ciclo ártico, o el de los tasmanios 
en Australia tienen el mismo tipo de vida y con él una religión 
que en definitiva se podría decir que es la misma. Los distin- 
tos nómadas, sean ural-altaicos, sean los primitivos indoeuro- 
peos o los semitas primitivos que' vagaron por las estepas tie- 
nen en el fondo una cierta unidad de religión. Es algo 
parecido a lo que acontece con lenguas, aparentemente muy 
distintas, que presentan sin embargo una unidad o una seme- 
janza estructural. 

En cualquier caso, por muy complejo que sea decir qué 
es lo que hace a una religión distinta de otra, es indudable 
que hay que tener en cuenta tanto el cuerpo social como el 
tipo de vida. La dificultad reside justamente en que ambas 
cosas no coinciden: cuerpos sociales absolutamente incomuni- 
cados pueden tener el mismo tipo de vida y con ello un tipo 
de religión muy parecido. Recíprocamente un mismo cuerpo 
social puede tener distintos tipos de vida y, por consiguiente, 
haber tenido sucesivamente distintas religiones. Por esto era 
menester insistir, como hacen todos los etnólogos, en la exis- 
tencia de los ciclos, pues no solamente el cuerpo social, sino 
también el tipo de vida, es esencial para conceptuar la dife- 
rencia formal estructural entre las diversas religiones. El resul- 
tado, si se toman a una estos dos aspectos del problema, es 
que una religión es esencial y formalmente siempre nuestra 
religión. La religión de un pueblo y de alquien. Esto es esen- 
cial. La religión como de una cosa colgada del cielo no tiene 
existencia alguna. La religión es siempre nuestra religión: la 
religión de los pastores nómadas, la religión de los cazadores 
en las civilizaciones urbanas, etc. Por «nuestra» se entiende 
ante todo y sobre todo que pertenece a ese pueblo, Esto es lo 
que constituye su diferencia, su estructura formal. Y a esto no 
hace excepción ninguna religión en la historia. Ni tan siquiera 
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la religión de israel. La religión de Israel es universal sólo al 
final, poco tiempo antes de Cristo. A ningún israelita del tiem- 
po de Jeremías o del tiempo de los profetas anteriores se le 
ha ocurrido pensar que el yahvismo es una religión a la que 
debe acceder todo el mundo. Al contrario: es la rellglón de 
ellos, de Israel, Solamente ai final aparece cierto universalis- 
mo, y en forma muy determinada: se trata de un universalis- 
mo cuyo centro es sin embargo el propio Israel. Tampoco el 
Cristianismo, como veremos, hace excepción a esto. Pues la 
vida de Cristo sobre la Tierra no fue una «comedia». Cristo 
quiso convencer de su función y de su persona a los israelitas. 
Si hubieran creído en él, la función de la religión de Israel 
hubiera sido esencialmente distinta de la que ha sido después. 
Ninguna religión hace excepción a este carácter de ser nues- 
tra religión. 

De ahí que sea muy difícil decir en qué está la diferencia 
de las religiones. La diferencia no está en el cuerpo social si 
distintos cuerpos sociales Hlevan el mismo tipo de vida. Pero 
tampoco en el tipo de vida, pues éste a su vez puede estar 
encarnado en cuerpos sociales distintos, o un mismo cuerpo 
social puede tener distintos tipos de vida. Es sumamente difi- 
cil pasar de este punto del ser nuestra religión, a decir en qué 
consiste la diferencia esencial de las religiones. Es el tercer 
punto que hemos de tratar. 
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83 
LA DIFERENCIA ESENCIAL DE LAS RELIGIONES 


El lector comprenderá por qué insisto ahora en el adjeti- 
vo esencial. Si se toman las religiones con todos los rasgos 
que históricamente tienen cuando son nuestra religión, las 
religiones pueden ser indudablemente muy distintas. Ni que 
decir tiene sin duda que la religión fenicia de los semitas del 
Oeste es muy distinta de la religión de los semitas del Este. 
Como fenómeno histórico es indudable: baste recordar que 
Hammurapi conquista Babilonia y entroniza al dios Marduk, 
que viene del Oeste, Pero, ¿se puede decir que la religión 
fenicia y la asirio-babilonia son dos religiones esencialmente 
distintas? Mi contestación es negativa. Hay indudablemente 
diferencias importantes. Por ejemplo, para un amorrita la divi- 
nidad suprema es Marduk, para otro será Agur, etc. Y hay 
diferencias muy graves, como el hecho de que la religión feni- 
cia conozca los sacrificios humanos, a diferencia de la religión 
asirio-babilonia y de la religión de Israel. El episodio de Abra- 
ham y de Isaac está precisamente ahí para recordarnos que la 
posibilidad de un sacrificio humano está abolida a radice en 
la religión de Israel. Mientras que en Grecia hay, como entre 
los asirio-babilonios, prostitución sagrada, no la hay en Roma, 
etc. 

Pero, ¿cuándo son estas diferencias verdaderamente esen- 
ciales? Si se tratase nada más que de tomar esas diferencias 
como instituciones sociales, serían importantes pero no nos 
sacarían a flote en la cuestión. Lo importante es que esas 
diferencias, cuando son esenciales, lo son precisamente por- 
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que no son arbitrarias, sino que van en alguna forma asocia- 
das a la idea de la divinidad que en esas respectivas religiones 
existe. Entonces la cosa es clara. La diferencia esencial entre 
las religiones está en los dioses que tienen. Ahí está el proble- 
ma: en la divinidad. 

Todo el que tiene una religión —nuestra religión— entien- 
de que su religión es verdadera 1 En una o en otra forma, 
toda religión envuelve este intrínseco momento de verdad: la 
verdad de la religación en la deidad, en tanto que plasmada 
precisamente en una divinidad. Aquí empieza la cuestión: 
¿qué es lo que hace verdadera a una religión? Toda religión 
tiene tres momentos: una concepción de los dioses, una 
comunidad cultual, y una escatología. Ahora bien, la comuni- 
dad cultual es una conmemoración. ¿De qué? De ciertos 
actos de los dioses. Es una comunicación. ¿Con qué? Con las 
realidades poderosas llamadas dioses. Es una escatología. 
¿En qué sentido? En que traza precisamente el camino del 
destino que los dioses han fijado al hombre. Por donde quie- 
ra que se tome la cuestión, toda la unidad del cuerpo objetivo 
pende esencialmente de los dioses a los que se halla referido, 
bien en forma de adscripción de la divinidad a una realidad, 
bien en forma cultual en su triple dimensión de conmemora- 
ción, comunicación y escatología, bien en forma de prosecu- 
ción personal de un destino. El elemento fundamental que 
hace verdadera o no verdadera una religión es precisamente 
la divinidad, Dios o los dioses. Y, por consiguiente, la diversi- 
dad de religiones es una diversidad que, en última instancia, 
debe apoyarse en una diversa concepción de los dioses, 

Se dirá que esto es infinito, No tan infinito. Es difícil, por 
ejemplo, determinar la diferencia esencial entre la religión 


1 A partir de aquí seguimos el texto del curso de 1965 en Madrid. 
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fenicia y la religión asiria. Las formas cultuales pueden ser 
muy distintas. La religión fenicia admitía sacrificios humanos; 
la religión asiria no. Pero esto no es lo esencial. Lo esencial 
está en los dioses. La religión fenicia tenfa un panteón que 
nominalmente es muy distinto del panteón babilonio, pero 
que en definitiva es poco más o menos de la misma índole y 
de la misma naturaleza que éste. Lo cual quiere decir que las 
diferencias de religiones palidecen ante una diferencia esen- 
cial, que es el tipo de divinidad, el tipo de dioses que en ella 
los hombres veneran, con los que en ella se comunican y que 
en ella fijan su destino 1, 

Por religión verdadera se entiende que lo es en una o en 
otra forma el dios que es pivote de toda esa religión, al que el 
hombre en su fe hace su entrega, desde el cual determina su 
teología y su mundología y en el cual ejercita cada uno su 
propia vida religiosa. Lo que hace verdadera a una religión es 
justamente el dios. Nuestra religión se caracteriza precisamen- 
te por tener su dios. Este dios no es solamente una realidad 
absoluta, sino también un dios esencialmente religioso; es 
decir, un dios en el cual está fundada la vida de cada uno de 
los individuos como fundamento último, posibilitante, impe- 
lente y, además, como religador de todo el cuerpo social al 
que pertenece la civilización en cuestión. Es un dios esencial y 
formalmente religioso. Y este dios religioso está concebido en 
algo que podriamos llamar, sin compromiso ulterior, el pensar 
religioso. Los hombres en una civilización determinada, en un 
cuerpo social determinado, con un cierto tipo de vida, tienen 
un tipo de pensar en el cual piensan, y con verdad, qué es la 
divinidad. Ahora bien, para explicar esto se requiere respon- 
der a tres cuestiones: 


1 Å partir de aquí seguimos de nuevo el curso de 1971. 
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En primer lugar: ¿en qué consiste el pensar religioso? 

En segundo lugar: ¿cuál es la idea religiosa de Dios? 

Y, en tercer lugar: ¿en qué consiste la presunta verdad de 
este pensar religioso? 


I. Qué es el pensar religioso 


Ante todo, se trata de un pensar que está inmerso, incur- 
so, en una situación religiosa. No se trata de un pensar sobre 
una situación religiosa, sino desde una situación religiosa. Es, 
pues, un pensar que está determinado por y para una situa- 
ción religiosa. Y por ser esta situación religiosa en todas las 
dimensiones del vocablo, ei hombre tiene en ella la experien- 
cla vivida de su religión, a la que su pensamiento incurso en 
esta experiencia va a dar un perfil en la idea de Dios. Pero, 
¿en qué consiste este carácter del pensar religioso? 

Ante todo hay que insistir en que se trata de un pensar. 
He sustentado siempre la idea de que pensar es justamente el 
pensar las posibilidades con que algo puede y debe de ser 
entendido, tanto en sí mismo como en función de la situación 
en que uno está inserto en la vida. Desde este punto de vista, 
el pensar no es unívoco: ¿se va a comparar el pensar de los 
hombres prehistóricos o el de las civilizaciones primarias —por 
ejemplo, los pigmeos— con lo que es nuestro pensar? Lévy- 
Bruhl instauró la tesis de que se trata de dos modos de pen- 
sarniento: el uno lógico, que es el nuestro; y el otro pre-lógi- 
co, que es el de esta pobre gente que tendría la cabeza hecha 
de otra manera !. Ahora bien, siempre he pensado que esto 
es sencillamente absurdo. El pensar es siempre el mismo. Lo 


1 CE L. Lévy-Bruhl, La mentalité primitive, París, 1922. 
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que pasa es que todas las diferencias se sitúan en otra pers- 
pectiva. 

Para no perdernos en especulaciones vagas tomemos un 
solo ejemplo: la idea de causa. Se dice que se trata efectiva- 
mente de un concepto metido en la cabeza de todos los grie- 
gos, de todos los europeos, etc.; pero que no tendría ni pies 
ni cabeza ir a hablar de causas a un pigmeo. Así es. Pero es 
menester ir por partes. Todo concepto, por muy abstracto 
que sea, tiene su base en algo que yo llamaría esquema. Se 
trata de un esquema de ese concepto que no coincide con el 
concepto mismo. Kant, por ejemplo, pensó con razón que —al 
menos desde el punto de vista de la ciencia— el esquema de la 
causalidad es la sucesión. Quiero suponer que Kant se daría 
cuenta de lo que iba a decir en la Crítica de la razón práctica; 
a saber: que no toda causalidad es del tipo de sucesión, por 
ejemplo en el caso de la determinación de una voluntad libre. 
Como quiera que sea, independientemente de lo que pensara 
Kant, la sucesión y el determinismo son precisamente el 
esquema de la causalidad, pero no son la causalidad. De ahí 
el error profundo de quienes piensan que la libertad es la 
derogación de la causalidad. No: es derogación de un esque- 
ma de la causalidad, que es el determinismo; algo toto coelo 
distinto. Todo concepto tiene un esquema formal, 

Ahora bien, he pensado siempre que radicalmente y a la 
base de todo concepto no sólo hay esquernas formales sino 
que, además, hay más o menos soterrados esquemas que yo 
llamaría materiales. Volvamos a la idea de causa. Decimos 
que la causa tiende a producir un efecto. La producción ya es 
un esquema. Áun prescindiendo de que esto sea así, ¿quién 
no ve inmediatamente que el esquema material y de fondo 
con que el hombre antiguo y rudo piensa la causalidad es jus- 
tamente la generación? El esquema generativo es precisamen- 
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te la base material y esquemática del pensamiento que noso- 
tros llamamos pensamiento de causas. De ahí, por ejemplo, 
que cuando en las civilizaciones antiguas nos encontramos 
con dioses andróginos no podamos eliminar este dato tan 
deprisa. Si se toma la idea de la generación como base y 
substratum esquemático de la idea de la causalidad, no cabe 
duda que un dios que lo produce todo por sí mismo es a la 
vez hombre y mujer, es andrógino. No hay ninguna concep- 
ción de los dioses que sea rigurosamente generativa en el 
sentido literal del vocablo, pero es también muy difícil que 
haya una concepción de su causalidad que en una o en otra 
forma no haga alusión a estas dimensiones generativas del 
problema. Hay un punto preciso y concreto: en el orto de la 
historia de la Iglesia esta confusión entre la generación y la 
producción tuvo su expresión radical con Arrio, en torno al 
concilio de Nicea. Todavía hoy se reza en el Credo de la misa 
genitum non factum: engendrado, pero no hecho, no produci- 
do. Es absolutamente imposible eliminar los esquemas de 
pensamiento que yo llamaría fantásticos. 

Este pensar fantástico está en la base no solamente de las 
mitologías sino también de todas las teologías elementales. 
Junto a él está el otro pensar raciocinante en forma de lógi- 
ca, del que se cree que piensa nada más que con conceptos 
abstractos, cuando en realidad el pensar fantástico y el pensar 
raciocinante son pura y simplemente dos vertientes de una 
sola realidad que es el pensamiento humano. Un pensar qui- 
zá más acentuado en los hombres primitivos, el otro más 
acentuado en nuestras civilizaciones actuales. Pues bien, el 
pensar religioso transciende estos y otros posibles modos de 
pensar. El pensar religioso en cuanto pensar puede adoptar 
todas estas diversas formas sin reposar en el fondo en ningu- 
na de ellas exclusivamente, El movimiento del pensar religioso 
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como pensar hacia la divinidad es esencialmente transcenden- 
te no solamente por razón de su término, sino también por su 
propia estructura, porque no está adscrito a ninguna de las 
formas concretas de pensamiento. Esto es en definitiva lo que 
expresamos cuando decimos: «lo que han querido decir, lo 
que han querido pensar». Ese momento del querer expresa la 
transcendencia del pensar respecto de las formas concretas 
que ese mismo pensar puede poseer. 


il. Cudl es la idea religiosa de Dios 


El pensar que he descrito es un pensar —si se me permite 
la expresión— religacional. Es un pensar religacional porque 
consiste en pensar transitando desde el poder de lo real, que 
es parte formal y término formal de la religación, a un térmi- 
no distinto, que es la realidad absolutamente absoluta sobre 
la cual este poder está fundado. Y esa transición es lo que 
hace que el pensar sea formalmente un pensar religioso. No 
se trata de algo arbitrario. Porque el descubrimiento de las 
dimensiones distintas del poder de lo real en tanto que real a 
lo largo de la historia en su conjunto es algo muy complejo, 
pero no es azaroso ni arbitrarlo. Las diversas dimensiones del 
poder de lo real forman en cierto modo un todo orgánico, 
constituyen su interna funcionalidad —no en el sentido de 
causalidad—, su intema estructura. Pues bien, el pensar reli- 
gioso tiene que transitar desde esta funcionalidad del poder 
de lo real a la realidad absoluta de Dios. Y precisamente aquí 


es donde aparecen a lo largo de la historia las distintas divini- 
dades 1: 


' Aunque aquí son inevitables algunas repeticiones de lo dicho en el 
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1) Se trata, en primer lugar, de un poder transcendente. 
El poder de lo real es un poder transcendente y como tal es 
lo que todavía llamamos «el Altísimo». La forma primaria 
corno el pensar religioso ha pensado la realidad de un poder 
transcendente es justamente el cielo, no solamente como 
bóveda, sino además todo lo que hay en él: los astros, por la 
menos tomados diferenciadamente, y todo cuanto del cielo 
procede: el trueno, el rayo, etc. Entre los astros destaca muy 
especialmente el Sol, que no solamente tiene la propiedad de 
que calienta y da vida, sino que además lo ve todo. 

2) En segundo lugar, el poder de lo real es vivificante 
en el sentido de que preside los ciclos en que la vida se va 
produciendo. Y por tanto no es una arbitrariedad que las civi- 
lizaciones, sobre todo matriarcales, hayan hecho residir este 
poder vivificante de lo real justamente en la Luna. Es lo que 
regula de una manera religiosa las estaciones, los ciclos de la 
fertilidad, etc. 

3) En tercer lugar, el poder de lo real es un poder de 
separación de las formas de las cosas. Las cosas se distinguen 
porque unas están más o menos separadas de otras. Esto 
quiere decir que proceden de una cierta indiferenciación den- 
tro de la cual la fuerza de lo real les da realidad separada. En 
el agua están como confundidas las cosas, pero de ella bro- 
tan con su forma distinta. La divinización de las aguas tiene 
su raíz en este punto, La idea de las aguas vivas, de los ríos 
sagrados y del océano mismo como divinidad, emerge en la 
historia precisamente en este momento del pensar religioso: 
el paso del poder de lo real como separación de las cosas a 
la entidad subsistente que las produce. 


capítulo primero, nótese la diferencia de perspectiva: no se trata de analizar 
el poder de lo real, sino de enumerar distintos tipos de divinidades, 
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4) El poder de lo real es en cuarto lugar un poder de 
germinación. Nosotros pensamos la realidad siempre como 
un compuesto de átomos. En la historia se ha pensado más 
desde los seres vivos, y no sin razón. Entonces el poder de lo 
real es un poder de germinación. Las lormas no solamente se 
separan, sino que después las unas van engendrando a las 
otras. De ahí surge la idea de la Tierra Madre, de la diosa 
Tierra. 

5) Tenemos en quinto lugar el poder de lo real como 
un poder de organización de los seres vivos. Estos no nacen 
de cualquier manera. Nacen adscritos a unos padres, y a una 
cierta genealogía. De ahí apareció el culto al árbol, en cuanto 
que se adscribió al árbol esta idea de la genealogía. 

6) En sexto lugar, el poder del éxito de la cosecha, 
especialmente en las civilizaciones matriarcales. Ahí tenemos 
las divinidades agrarias, que presiden la cosecha, y sobre todo 
las divinidades que intervienen desde el momento de la siem- 
bra, antes de la colecta. 

7) El poder de lo real vincula a los hombres entre sí. Y 
entonces, llevado el hombre a Dios por esta ruta, se encuen- 
tra con unas divinidades que tienen con los hombres, a quie- 
nes se han vinculado, unos lazos de sangre. Aparecen el dios 
de la familia y el dios de la tribu. Esto es por ejemplo claro 
en los nombres teóforos de los semitas: 'Abiyah, «mi padre es 
Dios»; ‘Ammieli «mi tío es Dios»; “Ájipah, «mi hermano es 
Dios», etc. Y también los nombres en que Dios aparece como 
un epónimo del que desciende la tribu. No en el sentido de la 
tribu misma, sino de una originación, como refleja la expre- 
sión «el Dios de los padres», que aparece en el Antiguo Tes- 
tamento. No se trata de un totemismo, pues como es sabido 
los semitas no tuvieron totemismo alguno, ni tampoco de una 
mera sentimentalidad, sino que es la expresión de una vincu- 
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lación transcendente. El pensar fantástico está pensando 
cosas superiores tomando el punto de partida en esquemas 
que son de la Tierra, como es la afinidad de sangre. 

Además de los lazos de sangre, la divinidad vincula a los 
hombres por víneulos de soberanía. Pensemos solamente en 
los textos en los que Dios aparece como Rey de Israel, a en 
el «Señor del Cielo», waw “y3 (Baíal Shamén), a quien toda- 
vía invocaban los judíos de Elefantina, tal como aparece en 
sus papiros 1. 

Aparecen también los dioses vinculando a los hombres 
por el contrato. Varuna no es solamente en la India un dios 
del cielo, es también un dios que lo ve todo, que lo sabe todo 
y que es entonces el guardián de todos los contratos. 

8) El poder de lo real es el poder del nacimiento y de la 
muerte, Esto se ha personificado en una o en otra forma en 
divinidades como Ištar en Babilonia o Astarté en Fenicia, que 
son precisamente las diosas del nacimiento. 

9) El poder de lo real no solamente vincula a los hom- 
bres, sino que además los defiende. Y entonces aparecen los 
dioses guerreros. Así, por ejemplo, Indra en la religión védica, 
o también m3% nm —el «Yahweh de los ejércitos»— en la 
religión de Israel. 

10) El poder de lo real es un poder que fija el destino, 
personificado en muchas religiones, por ejemplo en la 
Motipa. de los griegos. 

11) Es también el poder que constituye la unidad cós- 


1 En estos papiros los judíos de Elefantina (Egipto) denominaban a 
Yahweh (escrito 11) wnw R9 («Señor del Cielo»), donde resuena el nom- 
bre de wav 992, el «Señor del Cielo» del panteón semítico, cf. A. Ungnad, 
Aramáische Papyri aus Elephantine, Leipzig, 1911, p. 3 (P. 13495). También 
aparece un 107? 9Y2 asociado probablemente a la sabiduría celestial, cf. 
ibid., p. 71 (P. 13446). 
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mica. Aparece la diosa Rta de los Vedas, la Aíxm en la reli- 
gión griega. 

12) El poder de lo real es el poder sacralizado. Donde 
asacralizado» no significa un valor, sino que la realidad entera 
es algo que está destinada y entregada a Dios. Se trata de un 
sacrum facere, Es la personificación del sacrificio como enti- 
dad suprema, por ejemplo con la identidad del átman con el 
brahman en la especulación brahmánica, 

13) Es un poder que lo llena todo, no en el sentido del 
espacio, sino en el sentido concreto de la atmóstera. Por 
ejemplo los iranios hicieron de Ziwaga, la atmósfera, una divi- 
nidad importante. 

14) Es el poder del tiempo indefinido, el Dios eterno 
que decían los hebreos y que aparece como Zruan en la reli- 
gión irania, etc. 

Sería muy largo prolongar esta lista, accesible a cual- 
quier estudioso de la historia de las religiones. En cualquier 
caso, vemos que el pensar religioso ha ascendido del poder 
de lo real a los dioses, a las divinidades. Y ha ascendido por 
una línea sumamente concreta: viendo dónde está la supre- 
mach. El problema está entonces en averiguar qué es lo que 
determina la línea en que se va a colocar la supremacía. 
Ésta es la cuestión decisiva: ¿cuál es la línea en que debe 
establecerse esa supremacía? La contestación a esta pregun- 
ta en las distintas religiones no es cuestión de dialéctica abs- 
tracta sino de experiencia absolutamente vivida. Por ejemplo, 
no tendría sentido para un nómada colocar la línea de la 
supremacía en la idea de un rey. La línea de la supremacía 
está determinada por situaciones absolutamente precisas y 
concretas del hombre. Como quiera que sea, en la línea de 
la supremacía el pensar religioso no solamente ha elaborado 
una idea de Dios, sino que allí es donde este pensar preten- 
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de tener su presunta verdad. ¿Qué se entiende por una ver- 
dad religiosa? 


III. En qué consiste su presunta verdad ! 


La verdad religiosa es la verdad de una fe. Esto es menes- 
ter no olvidarlo: es la verdad de una entrega. La verdad no es 
solamente la conformidad del pensamiento con las cosas. 
Esto será la verdad de la lógica. Pero la verdad radical y pri- 
maria es algo distinto, es lo que he llamado la verdad real. Y 
esta verdad tiene tres dimensiones. Es en primer lugar una 
verdad patente, en segundo lugar una verdad segura y en ter- 
cer lugar una verdad efectiva. Como ejemplo de realidad 
patente, sabemos que el hombre primitivo, al menos en las 
civilizaciones primarias, crée que el trueno es la voz de Dios. 
Ahí tiene en una o en otra forma la patencia de la divinidad. 
La realidad es segura. Por ejemplo, Israel se harta de llamar a 
Dios «mi roca», «mi sostén», «mi apoyo», etc. Y es una reali- 
dad que efectivamente está siendo. No hay más que recurrir a 
la teofanía del Horeb, donde Yahweh le dice a Moisés: «Yo 
soy el que soy y el que estaré con vosotros» (Ex 3, 14). No se 
refiere naturalmente a una aseidad en el sentido de la identi- 
dad entre esencia y existencia, sino al estar constantemente 
con el pueblo de Israel. 

Pues bien, tomadas a una estas tres dimensiones, ellas 
son lo que constituyen la realidad-verdad. Y esta realidad -ver- 
dad es justamente la que pretende tener una fe en un cuerpo 
social con un tipo de vida determinado. Como naturalmente 
nadie en la Tierra ha podido controlar el objeto de esta fe, el 


l Véase el apéndice sobre «La verdad religiosa» al final de este capítulo, 
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sentido de la verdad religiosa no es el de una conformidad ni 
el de una adecuación. Se trata de un sentido distinto: es el 
sentido de una vía. El que está convencido de la verdad de su 
fe cree que si se prolongara esa línea y se llegara a estar cara 
a cara frente al Dios en quien tiene fe, este Dios podría sin 
duda ser muy distinto de lo que él se ha imaginado, pero 
corroboraría el camino emprendido para llegar a él. Esto es 
lo único que puede pretender la verdad religiosa. La verdad 
religiosa consiste en este «hacia» en el que el hombre dirige 
su pensamiento hacia una divinidad, concebida por el pensar 
religioso en una línea de supremacía. Si es aquí donde se ins- 
cribe la diferencia esencial de las religiones, hemos de pre- 
guntarnos entonces por último en qué consiste esta diferencia 
entre los dioses. Esta es la cuestión más grave de todas. 
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54 
LA INDOLE DE LA DIVERSIDAD ESENCIAL 


Ánte todo es menester repetir que se trata de una diversi- 
dad que está situada en una dirección determinada, en un 
«hacia», No se trata de un lugar, sino de una dirección, de un 
«hacia», Tampoco se trata de ignorancia o de conocimiento 
de las cosas. A veces se piensa que, una vez que se ha viaja- 
do a la Luna, ya no es posible creer que ésta sea una diosa. 
Pero mucho antes de que se hubiera ido a la Luna se conoce 
la Tierra, y durante muchos milenios, se ha pensado que la 
Tierra es una diosa madre. No se trata de objetos, sino de la 
dirección-hacia. En esta linea del «hacia» es donde se inscribe 
formalmente el pensar religioso, 

Ahora bien, en este «hacia» el pensar religioso envuelve 
una diversidad, debida ante todo y sobre todo al enríqueci- 
miento progresivo de la idea de la divinidad y del poder de lo 
real. Es un enriquecimiento del poder de lo real. En la larga y 
pesada enumeración de las dimensiones del poder de lo real 
se ha ido viendo cómo cada dimensión, en cierto modo, enri- 
quece la anterior, o al menos el grupo de las anteriores. Nada 
extraño entonces que el hombre en su camino hacia la divini- 
dad se encuentre embarcado en rutas distintas. Entonces es 
menester preguntarse: 

En primer lugar, ¿cuáles son esas rutas? 

En segundo lugar, si esas rutas son equivalentes, 

Y, en tercer lugar, si no lo son, ¿en qué consiste la esen- 
cia interna de la diferencia de las ideas religiosas de Dios y 
par consiguiente de las religiones? 
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IL Cuáles son esas rutas 
Históricamente, estas rutas han sido esencialmente tres: 


A) Politeismo. En primer lugar, tenemos la riqueza del 
poder de lo real que, como hemos podido ver, ha llevado a la 
sustantivación de muchas divinidades en el cursa de los dis- 
tintos cuerpos sociales: la divinidad de la Tierra, la divinidad 
del cielo, la divinidad del Sol, de la Luna, etc. Es lo que se 
llama un politeísmo. El politeísmo es la vía del «hacia» en 
sentido de la dispersión. Proyecta distintos aspectos del poder 
de lo real sobre entidades reales distintas. Esto no quiere 
decir, naturalmente, que todos los dioses en el politefsmo ten- 
gan el mismo rango. Siempre hay en el cuerpo de los dioses 
un dios supremo 1. Y esto no es una arbitrariedad, porque res- 
ponde a la índole misma del pensar religioso, que consiste en 


1 En el curso de 1965 en Madrid decía Zubiri: «En casi todas las civiliza- 
ciones primitivas hay unos seres supremos omniscientes y creadores, por 
ejemplo el dios del cielo y sobre todo su forma solarizada. Y hay unos dio- 
ses inferiores, los dioses del trueno, los dioses de la lluvia, etc., que son infe- 
riores porque no son omniscientes ni lo pueden todo, pero pueden y saben 
aquello que tienen que hacer, y de lo que penden las últimas posibilidades 
del hombre sobre la Tierra, Lo que ocurre es que, a medida que la civiliza- 
ción se va complicando y va siendo mayor el elenco de cosas últimas —o de 
cosas de las que el hombre piensa que últimamente pende su existencia—, 
se van multiplicando los dioses que, en su principio, no tuvieron más que 
carácter de inferior. Con ello los seres supremos no quedan relegados al 
olvido, pero sí a una transcendencia en la cual no tienen relación directa 
ninguna con los hombres, salvo —y por eso continúan siendo dioses— que 
el hombre dirija a ellos su plegaria y —cuando menos en algunas tribus— se 
queje de la suerte que tiene en la tierra. A los seres supremos, áun alejados 
y convertidos casi en di otiosi, en dioses ociosos que no tienen qué hacer, 
no se les quita sin embargo esa dimensión de posibilitantes y de imponen- 
tes, precisamente porque a ellos se dirigen oraciones o cuando menos los 
hombres se quejan del destino que se les ha impuesto.» 
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transitar del poder de lo real al sistema de las divinidades. Y 
el poder de lo real es un organismo complejo: prescindiendo 
de la alusión a la causalidad, hay que decir que la funcionali- 
dad integra el poder de lo real. Plasmado este poder por el 
pensar religioso en distintas divinidades, es evidente que éstas 
no pueden estar sueltas a voleo, sino que constituyen el siste- 
ma sustantivo que hace posible el poder de lo real, esto es, 
constituyen un panteón. La «panteonalidad» —sit venia ver- 
bo— de los dioses está fundada en la funcionalidad compleja 
del poder de lo real. 

Por esto el politeísmo tiene mucho que decir en la histo- 
ria del pensamiento religioso. Si las divinidades constituyen 
un sistema, esto quiere decir que cada uno de los dioses 
refleja en alguna medida todo el panteón. De ahí que cuan- 
do el hombre se dirige no solamente a un dios sino a mi 
dios, esto lo hace no porque niegue a los demás dioses, sino 
porque en ese dios á quien concretamente se está dirigiendo 
van envueltas las referencias a todos los demás dioses. Pero 
él lo invoca como si fuese el único. Y este como si es justa- 
mente lo que se ha llamado el henotefsmo, Este henotelísmo 
es algo característico de la religión védica, como se viene 
insistiendo desde los tiempos de Max Müller, pero no privati- 
vo de ella. Así, por ejemplo, se han hallado textos babilonios 
donde se invoca sin más a Hu, que es el nombre genérico 
de «dios», aquí usado como nombre propio. Es el henoteís- 
mo en marcha. No es fácil a veces distinguir el henotelísmo 
del monotefsmo. En muchos puntos la diferencia entre heno- 
teísmo y monoteísmo es oscilante. Como se verá más ade- 
lante, cuando Abraham o los patriarcas piensan en su 'Elo- 
him no pretenden tomar posición ante los dioses de las 
demás religiones. 
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B)  Panteísmo. Sin embargo, el hombre puede empren- 
der una ruta distinta, que consiste en pensar que el poder de 
lo real como organismo funcional reside, si no en una reali- 
dad, por lo menos en algo que pertenece al todo de la reali- 
dad. Es la vía, no de la dispersión, como es el politeísmo, sino 
de la inmanencia. La supremacía sería entonces patrimonio 
de una Ley. Es en definitiva lo que en una forma más o 
menos erudita puede llamarse panteismo, Naturalmente, esta 
ruta tiene formas muy diversas. Así, por ejemplo, el Tantris- 
mo, el Jainismo y el Budismo no niegan los dioses. Para un 
budista existen los dioses, lo que sucede es que no son seres 
supremos, sino que están sometidos a la Ley suprema del 
cosmos como el resto del universo. Más aún: el bienaventura- 
do budista es más feliz que el supremo de los dioses. Estos 
no son realidades supremas. Lo mismo acontece con el Tan- 
trismo y el Jainismo. Por eso se dice que son religiones sin 
dioses, y con razón, si se entienden por dioses los dioses que 
acabo de describir. Ahora bien, en estas religiones existe la 
divinización de la Ley misma del cosmos. En China esta Ley 
tiene dos principios; un principio luminoso, Yang, y un princi- 
pie oscuro, Yin. En el Budismo aparece la Ley como un dhar- 
ma, como una obra que significa a la vez ley y doctrina, En la 
India no budista sino brahmánica aparece, como ya he dicho, 
la deificación del sacrificio y la identidad entre el átman y el 
brahman. En Occidente aparece la religión cósmica de los 
estoicos y más tarde todos los panteísmos a la europea. 
Como señalaré inmediatamente, esta vía, al igual que la del 
politeísmo, no es tan absurda ni tan carente de sentido, sino 
que también tiene mucho que decir en la historia de las, reli- 
galones. 

C) Monotefsmo. Hay una tercera vía que, sin negar nin- 
guna de las dimensiones del poder de lo real, y sin negar 
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tampoco que cada una de estas dimensiones sea término de 
una divinidad, estima sin embargo que esa divinidad es siem- 
pre la misma. Con lo cual, naturalmente, se va enriqueciendo 
la idea de la divinidad. Es el caso típico del choque de la reli- 
gión de los israelitas nómadas que penetran en Canaán con 
la civilización cananea sedentaria y con los ba'ales. Que Ba'al 
sea el dispensador del trueno y de la lluvia no quería decir 
que se impusiera a los israelitas que admitiesen la divinidad 
de Ba'al. Muchos pensaron que se podría admitir la divinidad 
única y suprema de Yahweh junto a entes que pueblan el 
otro mundo y que, sin ser dioses, tienen una relación directa 
con los asuntos de la Tierra. Así podría admitirse un Ba'al 
dependiente de Yahweh. La reacción del yahvismo fue tajan- 
te: el único dispensador del trueno y de la lluvia es Yahweh. 
Es la vía del monoteísmo, la vía de la transcendencia, distinta 
de la vía de la dispersión y de la vía de la inmanencia. 

Este monoteísmo admite grados y formas. Así, por ejem- 
plo, la vía de unos demiurgos no es imposible metafísicamen- 
te, aunque la religión no es lo mismo que la metafísica. La 
idea de unos demiurgos, que no obsta para el monoteísmo, 
ha sido históricamente sin embargo una grave limadura a 
la idea del monoteísmo. Hay otras formas de monoteísmo 
también complejas. En los orígenes de la predicación de Zara- 
thustra, tal como está conservada en los únicos textos zara- 
thústricos que poseemos, que son los Gáthás del Avesta y 
algunos de los Yasnas —ciertamente no fáciles de traducir 
desde ningún punto de vista—, no aparece más dios que Ahu- 
ra Mazda, que los griegos, vocalizando mal, tradujeron por 
"£2o0uúvOns o también 'Qgopábng, y que quiere decir Señor 
sabio. Ahora bien, en la predicación gáthica aparecen dos 
espiritus, el Spanta Mainyu o buen espíritu, y el Angra Mainyu 
o mal espíritu. Se trata de dos espíritus pero no son dos dio- 
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ses. Pero no falté mucho tiempo para que se identificara el 
buen espíritu con Ahura Mazda. Y entonces el mal espíritu 
quedó sustantivado como un anti-dios. Fue el orto del dualis- 
mo persa. Pero, sin necesidad de llegar a eso, y manteniéndo- 
nos en la idea estricta de Ahura Mazda en la predicación de 
Zarathustra, en los textos gáthicos nos encontramos con unas 
entidades, llamadas precisamente Ámosa Spantas. Aməša 
quiere decir «inmortal». Sponta es de difícil traducción. Yo 
pienso que tienen razón los que se fundan en una aproxima- 
ción con el lituano szweñtas y traducen por «benéfico» 1. 
Como quiera que sea, los «benéficos inmortales» son seis 
para Zarathustra: Vohu Manah, el Buen Pensamiento; Aša 
Vahista, la Mejor Verdad; Xsadra Vairya, la Buena Ley; Sponta 
Ármaiti, la Sabiduría; Haurvatát, la Riqueza; y Amarotat, la In- 
mortalidad. ¿Qué representan estas sels entidades? Es curioso 
que en los textos gáthicos estas entidades aparecen en un ca- 
so que gramaticalmente es el instrumental. Para algunos sería 
algo parecido a lo que ocurre en sánscrito, védico o latín, 
cuando el sujeto de oraciones de infinitivo está en acusativo. 
Christian Bariholomae dijo que había que resignarse a pensar 
que se trata de verdaderos sujetos en caso instrumental y que 
representan por consiguiente sujetos de oración: serían seis 
entidades distintas de Ahura Mazda, cada una de las cuales 
ejerce su acción ?. No es la única interpretación posible. d. 
Markwart, a quien nadie hizo caso de momento, sostuvo que 


1 CE Chr. Bartholomae, Altiranisches Wörterbuch, Estrasburgo, 1904, c. 
1621. 

2 Chr, Bartholomae expone su interpretación del instrumental como 
sujelo de las oraciones de infinitivo en sus Studien zur indogermanischen 
Sprachgeschichte, vol. I, Halle, 1891, p, 124. De ahí su interpretación de los 
Amasa Spantas como divinidades, cÈ su Die Gatha's des Awesta. Zarath- 
ustra's Verspredigien, Stuttgart, 1905, p. VIL 
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se trata de estrictos instrumentales 1. Me parece es excesiva la 
traducción actual, inspirada en Markwart, que lee por ejemplo 
Ahura Mazda «en tanto que sabiduría». Es convertir el instru- 
mental en el nominativo de Ahura Mazda. Pero tampoco se 
pueden interpretar estas entidades como una especie de ideas 
platónicas, como hizo muchos años antes el gran traductor 
del Avesta J. Darmesteter ?. Cuando me he ocupado de la 
traducción de estos engorrosos textos me he inclinado a pen- 
sar que no se trata ni de entidades hipostáticas ni tampoco 
de meros aspectos puramente instrumentales de Ahura Maz- 
da. Sería algo intermedio, de lo que tenemos un ejemplo cer- 
cano en los libros sapienciales del Antiguo Testamento. La 
Sabiduría no es una entidad distinta de Dios, pero tampoco 
un mero aspecto del mismo, Esto sería demasiado poro para 
el Sirácida. Los Amaga Spantas son más bien cualidades o 
dimensiones hipostasiadas dentro de la propia divinidad, 

Prescindiendo de si esta interpretación es correcta, lo 
importante es caer en la cuenta de que el monoteísmo admite 
formas distintas. 


I ¿Son rutas equivalentes? 


Tenemos entonces tres vías: la vía de la dispersión, la vía 
de la inmanencia y la vía de la transcendencia. Pero, ¿son 


1 Puede verse su traducción y comentario del Yasna 43, en J. Mark- 
wart, Das erste Kapitel der Gatha ustavati, Roma, 1930. También A. Meillet 
niega que en un texto de las forma arcaica de los Gáthás el sujeto sea 
expresado en instrumental, cÉ. Trois conférences sur les Gáthá de FAvesta, 
París, 1925, pp. 45-46. 

2 Cf J. Darmesteter, Le Zend-Avesta, París, 1892-1893, especialmente 
en el vol. 1 pp. LILY 
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estas tres vías puramente optativas y equivalentes? Es el 
segundo punto de la cuestión. No puedo repetir aquí lo trata- 
do en otro lugar, cuando he intentado, con éxito o sin él, jus- 
tificar el monoteísmo *. La diversidad pende esencialmente 
de la línea en que se ha colocado el camino hacía la supre- 
macía. Ahora bien, ese camino es el que va desde una reali- 
dad relativamente absoluta, que es el hombre, a la realidad 
absolutamente absoluta, que hemos llamado Dios. En esa 
línea no cabe más realidad divina que una, personal y trans- 
cendente. Por consiguiente, las otras dos vías son sencilla- 
mente un imposible en tanto que concepciones plenarias de 
la divinidad. 

[La fe, decía, es optativa. Ahora bien, en esa opción hay 
momentos y caracteres de la idea de Dios que aparecen en la 
historia de las religiones, pero que quedan excluidos por la 
pura inteligencia, Así, por ejemplo, el radical politeísmo. La 
realidad de Dios, en cuanto realidad absolutamente absoluta, 
es única, Y esto, no porque consista en fundamentar el cos- 
mos —entonces podría ser plural—, sino porque consiste en 
fundamentar la realidad en tanto que realidad. Y ésta es uni- 
taria. Por consiguiente, la realidad absolutamente absoluta, no 
como fundamento del cosmos, pero sí como fundamento del 
mundo, es única. Igualmente, esta realidad absolutamente 
absoluta, precisamente por serlo, no puede convertirse en un 
momento o en una propiedad de las realidades relativas que 
constituyen las demás cosas, ni mucho menos aún de la reali- 
dad relativamente absoluta que es el Yo. Es decir, por pura 
razón quedan también eliminados los puros panteísmos, 
entendiendo por puro panteísmo el panteísmo que atribuye al 

1 Se refiere a la primera parte del curso de 1971. Sobre la justificación 


del monoteísmo por Zubiri puede verse El hombre y Dios, op. cit, pp. 115- 
164. 
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mundo las propiedades de Dios o a Dios las propiedades del 
mundo. Es un imposible metafísico. 

Pero, aun habiendo hecho estas eliminaciones, queda un 
amplio margen, dentro de la idea de Dios, para el Dios único. 
Naturalmente, un amplio margen desde el punto de vista teó- 
rico, porque la verdad es que los monoteísmos que registra la 
historia son todos iguales. Ni el monoteísmo del Islam, ni el 
monoteísmo israelita, ni el monoteísmo cristiano en cuanto 
monoteísmos tienen una diferencia sustancial. Este es un 
hecho con el que hay que contar. Pero no están excluidos 
por principio al menos distintos matices del monoteísmo. Por 
ejemplo, el monoteísmo no es incompatible con la existencia 
de demiurgos inferiores que tuviesen por misión hacer el 
mundo, etc. Sin embargo, desde el punto de vista de la exis- 
tencia radical de una realidad absolutamente absoluta, el 
monoteísmo no tiene más que una forma en la historia.] ! 

Ahora bien, no se olvide que no estoy tratando aquí el 
monoteísmo desde este punto de vista, sino un monoteísmo 
más profundo, que es el monoteísmo religioso. Se trata de 
una cosa distinta, si bien que no independiente de la anterior. 
Y entonces, desde este punto de vista religioso, tendría que 
afirmar: 

1) En primer lugar, como realidad absolutamente abso- 
luta no puede haber más que un solo Dios, Es decir, la línea 
de la supremacía es concretamente la línea que va de la reali- 
dad relativamente absoluta, que es el hombre, a la realidad 
absolutamente absoluta que es Dios. Esto hizo que esta ruta 
fuera muy difícil de transitar. ¿Por qué, sin embargo, existió? 
Páginas adelante espero tratar ese problema. 


1 El texto entre corchetes proviene de la primera parte del mismo cur- 
so de 1971. 


144 


2) Esta realidad absoluta, en tanto que fundante, tiene 
una conexión esencial con este mundo, Esto no es panteísmo, 
porque precisamente esa divinidad absolutamente fundante 
pertenece a la creación, no en el sentido de que forme parte 
de ella ni sea su cualidad legal, sino en el sentido de que Dios 
en el fondo de toda esa creación le está haciendo ser lo que 
es, justamente como natura naturans. [Es menester ser caute- 
loso cuando se emplea la palabra panteísmo. Estamos habi- 
tuados al panteísmo que he llamado de tipo europeo, en el 
que efectivamente se entiende que la totalidad de lo real tiene 
carácter divino. Encuentra su expresión suprema en la metaft- 
sica de Spinoza. Hay otros panteísmos. En Asia, sobre todo. 
Por ejemplo, el panteísmo brahmánico, en que la identidad 
entre Dios y el mundo no se refiere a la identidad entre lo 
que es Dios y lo que es el mundo, sino que se refiere a un 
momento distinto: al carácter de mismidad subsistencial —sit 
venia verbo— que tiene el mundo. El mundo ciertamente no 
es Dios por su extensión ni por sus colores ni por sus vicisitu- 
des. Pero la realidad del mundo tiene un sf mismo, y ese sí 
mismo es justamente idéntico al sí mismo que llamamos Dios, 
al sí mismo absoluto. Esto no es metafísicamente imposible. 
Para un creyente es la realidad de Cristo. Y es un lugar 
común de la teología decir que el Verbo pudo haberse encar- 
nado en la creación entera. Lo que acontece es que, para que 
esto ocurra, Dios tiene que empezar por ser Dios. Cualquiera 
que sea la relación que tenga después ese Dios con el mun- 
do, ya no será propiamente una relación de identidad. El 
mundo y Dios no son dos, pero tampoco son uno. Es una 
diferencia que está allende el concepto del número y por con- 
siguiente no se puede expresar ni con la cifra dos ni con la 
cifra uno. La unidad de estas dos dimensiones (no son idénti- 
cos, pero sin embargo tampoco son dos) es lo que expresa 
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un vocablo: justamente la transcendencia. Dios es transcen- 
dente al mundo. Ahora bien, transcendencia no significa que 
Dios está allende el mundo, sino que está en el seno mismo 
del mundo, pero fundantemente] 1, Ahí se expresa lo que tie- 
ne de posible verdad y lo que tiene de error toda concepción 
unitaria y panteísta de la divinidad. 

3) En tercer lugar, se trata de que esta verdad de Dios 
sea una verdad religiosa, sea un monoteísmo religioso. En 
tanto que afirman la realidad absolutamente absoluta de Dios, 
los tres grandes monoteísmos de la historia —el de Israel, el 
del Cristianismo y el del Islam— son idénticos. Pero en tanto 
que monoteísmos religiosos la cuestión es distinta. Ante ellos 
sólo puede decidirse por una opción interna de la fe. No es 
cuestión de dialéctica conceptual, sino que se trata de una 
opción interna por la fe. Lo único que podemos hacer ante 
esta posibilidad de opción frente al monoteísmo religioso es 
preguntamos, desde el punto de vista del que admite la exis- 
tencia de una realidad absolutamente absoluta como es Dios, 
en qué consiste en última instancia la esencia interna de esa 
diversidad radical y fundamental de las ideas de Dios que 
hemos encontrado y descrito a lo largo de la historia y de las 
sociedades humanas. 


UL ¿En qué consiste la esencia de la diversidad? 
A esta pregunta sólo responderé aquí en primera aproxi- 
mación. Inmediatamente se verá por qué. Y en primera apro- 
ximación la contestación es la siguiente: la diversidad de las 


ideas de Dios es en última instancia la diversidad de un 


1 El texto entre corchetes proviene del curso de 1968. 
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«hacia» respecto a Dios. A este «hacla» está el hombre lanza- 
do por la presencia misma de la divinidad en el fondo del 
espíritu humano, tal como he sostenido anteriormente, Es la 
palpitación de un Dios personal, único y transcendente en el 
seno de todo espíritu humano. Pero, naturalmente, este Dios 
no es un dato interno de la conciencia ni tan siquiera un 
objeto, Sin embargo, está presente en forma —si se me permi- 
te la expresión— auditiva: de él tenemos noticia. También 
tenemos un cierto tanteo, un cierto tacto. Y en su virtud esta- 
mos lanzados hacia la propia divinidad. En este «hacia» está 
inscrita, no de manera azarosa sino intrínseca y esencial, la 
posibilidad de múltiples vías. Esta posibilidad es absolutamen- 
te esencial. Todo pluralismo del orden que sea, religioso o 
teológico, consiste formalmente en la esencial posibilidad que 
tiene el pensar religioso y el espíritu humano, puesto en una 
situación religiosa, de llegar a Dios por distintas rutas. 

La pluralidad de conceptos de Dios a los que accede por 
estos distintos caminos el espíritu humano no es una mera 
proyección del hombre sobre Dios. Es muy fácil y hasta legíti- 
mo hablar de antropomorfismo. Pero no se trata de una pro- 
yección, sino justamente de lo inverso: más o menos torpe- 
mente, con un pensar más o menos fantástico o conceptual, 
se determina progresivamente, en experiencia vivida, la línea 
en que ha de colocarse la supremacía en la que es menester 
lanzarse para encontrar a Dios. 

Ahora bien, esto es una faena difícil, porque las situacio- 
nes por las que el espíritu humano ha pasado, en distintos 
cuerpos sociales y en distintos tipos de vida, son absoluta- 
mente distintas. De ahí que la homogeneidad sea difícil. Y 
además está la dificultad intrínseca y fundamental, que es la 
de distinguir precisamente las cosas de aquello que constituye 
su realidad, De ahí que, naturalmente, la línea de la suprema- 
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cía colocada en la línea de la realidad absolutamente absoluta 
haya sido difícil de encontrar. Como quiera que sea, se trata 
de una conceptuación en esta línea. Pero, ¿una conceptua- 
ción de qué? Uno pensaría en una cierta idea primaria que 
luego se ha ido complicando y perdiéndose en la historia. No 
se trata de esto. Ni tampoco de creer que hay una religión 
primitiva de la cual todas las demás religiones no serían sino 
destrozos y complicaciones, y que para encontrarla en su 
pureza habría que acudir precisamente a los elementos margi- 
nales de la humanidad, como son los pigmeos. Fue la tesis de 
Wilhelm Schmidt. Pero esto es absolutamente improcedente. 
No se trata de una idea primaria ni de una religión originaria. 
Se trata de una realidad personal. En distintas ideas, pero de 
una misma realidad personal. Es justamente lo que yo llama- 
ría la difracción de la presencia personal de Dios en el seno 
del espíritu humano, a través de les modos del espíritu hu- 
mano. 

La difracción es un fenómeno físico. Todos estamos habi- 
tuados a ver que por una rendija de una puerta pasa un rayo 
de luz. Cuanto más pequeño es el diámetro de la rendija, el 
rayo tiene una forma más rectilínea. Pero cuando el diámetro 
es tan pequeño que tiene la misma longitud de onda del rayo 
luminoso, entonces la luz no pasa en línea recta sino que se 
difunde como un abanico. Para explicar esto ya no sirve la 
idea del rayo de luz sino que hay que sustituirla por la idea 
del campo de ondas o del campo de fotones. Es el fenómeno 
de la difracción. El espíritu humano y el Espíritu divino, en su 
diversidad radical, coinciden en un mismo orden de cualidad: 
en que son absolutos. Dios es absolutamente absoluto, y el 
espíritu humano relativamente absoluto. En este punto del 
absoluto es donde acontece formal y explícitamente la difrac- 
ción. No es la difracción de una idea de Dios, sino la difrac- 
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ción de la realidad misma de Dios, Y de esta realidad de Dios 
es de la que ya sabemos por otro conducto que es la única 
que se puede aceptar como realidad absolutamente absoluta, 
una, personal y transcendente. 

Esta difracción significa, en primer lugar, que esa realidad 
personal es una, que es la misma. Y esa realidad personal 
que siempre es la misma está de facto accedida por todas las 
vías, por todos los politeísmos y por todo cuanto se quiera. 
Como ya dije anteriormente, el hombre accede real y efectiva 
mente a ese Dios único, sépalo o no lo sepa, créalo o no lo 
crea. En segundo lugar, el hombre accede desde distintas 
situaciones, en virtud de una verdad puramente de convergen- 
cia. Es la convergencia de una vía con su objeto. Y, en tercer 
lugar, si esto es asf, si no hay más que una realidad que nos 
lanza en experiencias distintas hacía un Dios que está accedi- 
do de facto, y que sin embargo se difunde en distintas ideas, 
quiere decirse que ninguna de estas ideas es absolutamente 
falsa. No solamente por la razón suprema —y en definitiva 
muy banal— de que nunca hay nada en la mente humana 
que sea absolutamente falso. Esto es evidente, pero no es a 
lo que me refiero. Me refiero a algo completamente distinto, a 
saber: que el contenido estricto y formal de las ideas no 
monoteístas de Dios está anclado en la realidad del Dios 
monoteísta. En este sentido no hay ninguna idea que sea 
absolutamente falsa porque todas, en difracción, pertenecen 
al mismo fenómeno luminoso. Es muy fácil hablar de politeís- 
mo craso, pero ¿qué sería de la humanidad religiosa si el poli- 
temo no hubiese enriquecido progresivamente la idea de 
Dios? Por otra parte, es fácil decir que uno no es panteísta, 
pero ¿qué sería de un monoteísmo que considerara que Dios 
está separado de la creación? Y es que todas estas ideas de 
Dios son verdaderas en lo que afirman, asertive. Ahora bien, 
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solamente el monoteísmo es verdadero exclusive. Que Dios 
esté en la Luna es algo perfectamente aceptable. Lo que no 
es aceptable, naturalmente, es la afirmación de que no está 
más que en la Luna. 

El hecho de que haya una multitud de ideas religiosas es 
la dimensión negativa de aquello que positivamente constitu- 
ye lo que yo he llamado la difracción. Es la difracción de la 
única realidad divina, personal y transcendente, en el fondo 
del espíritu humano y del universo entero. Ella aparece enton- 
ces de una forma múltiple; y esta multiplicidad es esencial 
como posibilidad de la marcha del pensamiento religioso. 

Con esto he contestado a la pregunta nada más que en 
primera aproximación, Pues las religiones no solamente son 
diversas, sino que además son intrinsecamente históricas. 
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APENDICE 


LA VERDAD RELIGIOSA * 


He señalado que el momento radical de la verdad de la 
religión está en su concepción de los dioses. Desplegado en 
el curso de la historia como una experiencia creciente acerca 
del complejo poder de la deidad, este movimiento lieva a tres 
tipos de respuesta al misterio ? de la deidad, a tres concepcio- 
nes de aquellas cosas en las cuales últimamente reside la dei- 
dad. Estos tres tipos son, en primer lugar, la distribución o 
dispersión del poder de la deidad en varias cosas: es el poli- 
teísmo. En segundo lugar, el tipo de la transcendencia, por la 
cual el poder de la deidad va concentrando como atributos 
suyos toda la riqueza y complejidad del poder de la deidad. 
En tercer lugar, el poder de la deidad adscrito a la estructura 
del cosmos entero: es el tipo de la inmanencia. Estos tres 
tipos —la distribución, la transcendencia y la inmanencia— 
son los tres tipos de modos con que en definitiva y esencial- 
mente el hombre accede desde el poder de la deidad que le 
está actualizado en su constitutiva religación, a lo que son las 
cosas divinas, es decir, a la divinidad, a los dioses. 

Ahora tenemos que hacernos dos preguntas: 

En primer lugar, qué es la verdad religiosa en cuanto tal. 

Y, en segundo lugar, cuál es el acto en que esa verdad 
religiosa acontece. 


1 Este apéndice procede del curso de 1965 en Madrid. 

2 Mientras en el curso de 1965 en Madrid Zubiri habla todavía de «mis- 
terio», a partir del curso de Barcelona del mismo año utiliza prelerentemen- 
te el término «enigma», tal como apareció en el capítulo primero. 
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no religiosa, científica o filosófica 1, La verdad, ante todo, es 
la simple actualidad de lo real en la inteligencia. Esta verdad 
no recae simplemente sobre lo que la cosa es, sino que ade- 
más recae en primera línea y formalmente sobre el carácter 
de realidad que poseen las cosas, Sí el animal pudiera pensar 
también podría decir que «esta carpeta es amarilla». Pero es 
que además pensamos que «realmente» es amarilla. Es el 
momento de realidad el que caracteriza específicamente, o 
radicalmente por lo menos, a la verdad real en cuanto tal. 
Ahora bien, este carácter de realidad transciende cada una de 
las cosas que son reales, Efectivamente, todas las cosas coin- 
ciden en ser reales, cada una a su modo —poco importa para 
el caso—, y no sólo por una coincidencia conceptiva, sino en 
su interno momento de respectividad, por razón de la reali- 
dad en cuanto tal. Es lo que constituye el mundo. 

De ahí que cuando una cosa real está actualizada en la 
inteligencia humana en forma de eso que he llamado verdad 
real, esta inteligencia que aprehende la verdad, o que apre- 
hende la cosa como verdadera, tiene dos dimensiones. Por un 
lado, inteligir una cosa significa inteligir lo que se tiene delan- 
te. Por otra lado, inteligir una cosa envuelve una dimensión 
distinta. Y es que, en efecto, como el momento de realidad 
de una cosa transciende a todas las demás, al inteligir una 
cosa como real nos vemos forzosamente volcados por la 
realidad misma de la cosa en dirección a otras que no están 
delante: el inteligir tiene este segundo momento del «hacia», 
de la direccionalidad. La tiranía de la presencialidad de la 
intelección es lo que ha llevado a la concepción del conoci- 


1 Naturalmente, estas consideraciones han de ser releídas desde lo que 
Zubiri plantea en su estudio sobre la inteligencia, ef. Inteligencia sentiente. 
Inteligencia y realidad, op. cit, pp. 229-246; Inteligencia y logos, op. cit, pp. 
213-336; Inteligencia y rezón, Madrid, 1983, pp. 258-320. 
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miento como una re-presentación. El conocimiento, además 
de su dimensión presentativa o representativa, tiene esencial y 
estructuralmente una dimensión direccional: va hacia lo que 
no está delante, pero que va a descubrir. Y nos vemos forza- 
dos por las cosas mismas a descubrirlo en otro punto. La ver- 
dad así lograda en el «hacia» es una verdad ulterior, no es 
una verdad real: es la intelección ulterior de lo que efectiva- 
mente es, o de en qué consiste, el carácter real que tiene la 
cosa que tenemos delante o de las otras cosas hacia las cua- 
les nos vierte esta realidad. Y entonces decimos que la verdad 
es la conformidad o adecuación del pensamiento con lo que 
inteligimos, con las cosas. Lo cual, naturalmente no deja de 
ser algo absolutamente cierto. Así es la verdad. Sin embarao, 
esos dos términos de conformidad y de adecuación son radi- 
calmente distintos. Para que haya verdad, tiene que haber 
una conformidad; no hay duda ninguna. Es menester que lo 
que yo pienso esté efectivamente realizado en la realidad; y 
entonces podemos y debemos hablar de conformidad. Ahora 
bien, ¿significa eso que sea adecuación? La adecuación no 
envuelve solamente una conformidad. Envuelve que el pensa- 
miento piense de una manera perfectamente adecuada (ad- 
aequare) lo que la cosa es en realidad. Pero, si bien es cierto 
que toda verdad envuelve un momento de conformidad, no 
lo es menos que ese momento de conformidad reviste grados 
muy distintos de adecuación. De ahí que las dos dimensiones 
de la verdad, con ser radicalmente congéneres, sin embargo 
no son equivalentes. Cuando hablamos de conformidad no 
podemos hablar pura y simplemente de adecuación, sino que 
habrá que examinar el grado de adecuación que tiene una 
verdad. 

Esto supuesto, pensemos en la verdad religiosa en tanto 
que religiosa. Evidentemente, esta verdad recae por de pronto 
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sobre algo que tiene delante. Efectivamente, el poder de la 
deidad le es algo constitutivamente patente en el mero hecho 
de su religación personal. Pero este poder de la deidad reside 
en las cosas. Y así como el mero carácter transcendental de 
una realidad nos lleva a la nuda intelección de otras, la forma 
de estar presente este poder de la deidad en cada una de las 
cosas recibe un nombre preciso: es misterio. Y el misterio es 
algo no solamente oscuro sino dinámico. Y precisamente por 
ser dinámico, nos lleva inexorablemente hacia (aquí viene la 
otra dimensión de la verdad) algo que no nos está inmediata- 
mente patente en la primera verdad real de la deidad. Es jus- 
tamente este momento del misterio lo que constituye el espe- 
cífico «hacia» en que se va a mover la verdad religiosa. 
Entonces nos preguntamos qué significa en estas condiciones 
una conformidad, y qué significa una adecuación. 

Empecemos por el segundo punto de la cuestión: ninguna 
verdad religiosa es ni puede ser totalmente adecuada. Y no 
solamente tratándose de religiones que se pensaría que son 
imperfectas. Pongamos como ejemplo las definiciones dogmá- 
ticas de la Iglesia. Aunque el creyente las acepte como verda- 
des inconcusas en el sentido de la conformidad, ¿quiere esto 
decir que una definición dogmática es perfectamente adecua- 
da y que no caben grados de adecuación? Esto sería absolu- 
tamente falso. Y esto no es una teoría, es una mera constata- 
ción. Por ejemplo, es el fondo mismo de la revelación 
neotestamentaria que Jesucristo es Dios: la divinidad de Cris- 
to. Esto es una verdad, evidentemente. Ahora bien, ¿cómo 
pensar desde el punto de vista de la adecuación esta divini- 
dad? Se podría concebir que Cristo es Dios en el sentido de 
que en este hombre, hijo de María, mora la divinidad de una 
manera especial y exclusiva a él. Sería, por consiguiente, Dios 
en el sentido de templo de Dios, una unidad moral entre Dios 
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y el hombre Cristo. Contra esto —frente a Nestorio— se levan- 
tó el concilio de Éfeso: la realidad de Cristo, es una realidad 
físicamente divina, y no sólo moralmente divina. Es un paso 
en la adecuación. Pero las cosas no terminaron ahí. Porque 
se podría preguntar qué significa entonces lo físico. ¿Expone 
esto adecuadamente lo que es la realidad de Cristo? Pues 
tampoco es verdad. Porque físico puede significar que tiene la 
misma naturaleza; pero puede significar —cosa muy distinta— 
que es persona divina. La Iglesia necesitó reunir después del 
concilio de Éfeso el concilio de Calcedonia para expresar pre- 
cisamente esta distinción que es un paso más en la adecua- 
ción: ser físicamente divino no significa tener la misma natura- 
leza o una especie de emulsión de dos naturalezas, divina y 
humana —fue justamente el cisma y el error monofisita—, sino 
que es puramente ser divino por razón de la persona. Parece- 
ría que habríamos logrado la adecuación. ¿Terminó ahí la his- 
toria? No parece sino que problemas cristológicos han surgi- 
do en masa en torno a este concepto de la personalidad de 
Cristo. Ninguna fórmula dogmática, con ser todas conformes, 
es adecuada; ninguna agota exhaustivamente aquello que 
quiere expresar. En el «hacia» del misterio hay pura y simple- 
mente una parcelaria adecuación, a pesar de haber una con- 
formidad. 

Y entonces uno se pregunta qué es la conformidad en 
que la verdad religiosa consiste, Por de pronto no es la con- 
formidad de algo que tengo delante. Nadie tiene delante de 
sus propios ojos la divinidad en cuanto tal. Por tanto, es for- 
zosamente una conformidad que se establece pura y simple- 
mente en un «hacia», en un algo hacia el que el hombre se 
encuentra impelido por el misterio de lo que tiene delante, el 
misterio de la divinidad insidente en las cosas. La conformi- 
dad significa pura y simplemente que, si prolongáramos el 
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«hacias hasta el punto mismo donde está la divinidad y 
pudiéramos contemplarla, encontraríamos en esta realidad 
divina lo que justifica precisamente nuestra actitud de afirma- 
ción en conformidad. Ahora bien, ¿cómo lo justificaría? Pues 
es justamente lo que no sabemos adecuadamente. Y ahí está 
la cuestión. Por lo pronto, pues, este tipo de verdad que lla- 
mamos verdad religiosa es pura y simplemente la rectitud de 
la vía de la conformidad en el misterio de la deidad hacia la 
divinidad, no la adecuación perfecta. 

Claro, entonces uno se puede preguntar: ¿es que enton- 
ces son verdaderas todas las religiones? Esta pregunta debe 
ser contestada gradualmente, porque tiene dos aspectos dis- 
tintos. Las preguntas más simples son, a veces, en el fondo, 
muy complejas. Tomemos, por lo pronto, uno de esos aspec- 
tos de la cuestión. Los tipos de respuesta, efectivamente, son 
muchos en su detalle; pero esencialmente son tres: la respues- 
ta de la transcendencia, la respuesta de inmanencia o de 
inmersión, y la respuesta de la dispersión. Y entonces la pre- 
gunta de si todas las religiones son verdaderas consiste en 
preguntarse si efectivamente en esas respuestas alcanzamos 
realmente la divinidad en forma que haya una conformidad. 
Ahora bien, es menester decir —y voy a explicarme en lo que 
sigue— que en cualquiera de las tres respuestas real y efectiva- 
mente el hombre accede a la divinidad. 

Tomemos, por ejemplo, el caso bien paradójico a primera 
vista de la divinidad lunar: el politeísta que admite el culto de 
la Luna y cree que allí ha alcanzado la divinidad, en el senti- 
do de la conformidad. Esto es innegable. Se dirá que no hace 
sino creer. Pero lo que el politeísta que admite el culto de la 
divinidad lunar cree es una cosa que oscila en tres dimensio- 
nes, indiscernibles muchas veces, pero que siempre están en 
el fondo de estas concepciones de las divinidades naturistas. 


157 


La divinidad lunar puede significar: dios en la Luna, el dios de 
la Luna, o el dios Luna. Tres dimensiones que siempre están 
presentes en una o en otra forma —por lo menos, en toda 
mente medianamente esclarecida— en el culto de la Luna. Esto 
supuesto, consideremos el caso de una religión monoteísta 
cualquiera: la religión de israel, la religión cristiana o el Islam: 
¿se puede decir que alcance a Dios en la Luna? Evidentemen- 
te, Dios está en la Luna: está en todas partes, y por consiguien- 
te también en la Luna. El panteísta se encuentra en una situa- 
ción todavía más fácil: ¿cómo se va a negar que la Luna es un 
momento del cosmos? Y si la regulación entera del cosmos es 
de intrínseco carácter divino, ¿cómo no se va a decir que, efec- 
tivamente, en la Luna está la divinidad de la Ley que constituye 
el orden del cosmos? En cualquiera de las tres respuestas, el 
hombre accede realmente a la divinidad. 

Se dirá que cree que accede. Pero no es sólo creer. Por- 
que, evidentemente, la divinidad en algún sitio tiene que estar, 
y por tanto en la Luna está el poder de la deidad; y como no 
hay más que tres respuestas posibles, por cualquiera de las 
tres —es decir, por las tres a la vez— el hombre real y etectiva- 
mente accede a la divinidad en la Luna. [Naturalmente, a la 
deidad no hace falta acceder. El hombre está constitutivamen- 
te vertido a la deidad por religación. Pero la deidad es justa- 
mente algo misteriosamente presente en cada una de las 
cosas. Y a través de ese misterio, el hombre sigue, sin embar- 
go, accediendo por muchos cauces muy distintos a la divini- 
dad, porque el poder de la deidad no está fuera de las cosas. 
Cuáles sean las cosas divinas será un problema. Pero alguna 
hay, puesto que está el poder de la deidad en las cosas. De 
ahí que el hombre no solamente esté abierto a la deidad, sino 
que constifutivamente alcanza a la divinidad] 1 


? Las frases entre corchetes proceden de otro lugar en el mismo curso 
de Madrid (1965), y se han intercalado aquí para completar la explicación. 
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Tomemos el otro extremo: el que no tiene religión ningu- 
na y no tiene más que esa forma de religación o de religión 
personal que es la voz de su conciencia. ¿Cómo se va a decir 
que no alcanza la divinidad? El monoteista, ¿cómo va a negar 
que en la voz de la conciencia está presente la divinidad? 
Todavía decía san Pablo, a propósito de los paganos, que tie- 
nen inscrita en sus corazones la Ley de Dios (cf. Rm 2, 15). 
Si se trata de un brahmán o de un panteísta cualquiera, 
¿cómo va a negar que la conciencia efectivamente refleja el 
orden cósmico? Por donde quiera que se tome la cuestión, el 
hombre real y efectivamente, en cualquiera de las tres res- 
puestas, con religión o sin ella, accede real y efectivamente a 
la divinidad. 

Lo que pasa es que esto que constituye la conformidad 
de la verdad religiosa no garantiza en manera alguna la ade- 
cuación; la adecuación está excluida de toda concepción reli- 
giosa. Entonces, ¿es que en el fondo todas las religiones son 
la misma, puesto que todas son «conformes» y ninguna «ade- 
cuada»? Pues no, porque el error del politeísta, que admite el 
culto lunar no está en decir que Dios está en la Luna, sino en 
decir que Dios no está más que en la Luna. Esta es la segun- 
da cuestión. Mientras la conformidad sea una conformidad 
asertiva, el hombre alcanza efectivamente la divinidad. Ahora 
bien, en la medida en que es exclusiva, en lo que niega está 
la diferencia esencial de las religiones. 

Como estas dos dimensiones son, en definitiva, insepara- 
bles y constituyen una textura única en la respuesta por la 
que el hombre accede a la divinidad, las tres respuestas son 
esencialmente distintas sin mengua de que en las tres el hom- 
bre alcance real y positivamente la divinidad. Y por esto la 
verdad de toda religión, la verdad religiosa en tanto que reli- 
giosa, es pura y simplemente la verdad que consiste en que, a 
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través del misterio, el hombre, lanzado misteriosamente hacia 
la divinidad, la alcanza de un modo constitutivamente inade- 
cuado. Parte de la deidad, a la que no hay que llegar, porque 
está patente en la constitutiva religación del ser humano, y va 
hacia la divinidad, a la que llega inexorablemente. Y entre los 
dos polos se inscriben precisamente las distintas respuestas 
por las que el hombre accede desde la deidad hacia la divini- 
dad. La verdad de la religión, la verdad religiosa en tanto que 
religiosa, es pura y simplemente el acceso a la divinidad por 
el misterio de la deidad. La verdad religiosa es constitutiva- 
mente una verdad itinerante: la conformidad inadecuada en el 
puro «hacia» del misterio. 


B) El acontecer de esta verdad. Esto supuesto, nos pre- 
guntamos en qué consiste o cuál es el acto en que acontece 
esta verdad en el espíritu humano. Este acto es —está en la 
mente de todos— la fe. Ahora bien, es menester pensar un 
poco sobre qué es esto de la fe. 

Desde el punto de vista en que aquí nos colocamos !, la 
fe no recae directamente en la divinidad. A la divinidad hay 
que llegar, pero el hombre ha llegado y llega a ella por cual- 
quiera de las vías que emprenda. La fe, por consiguiente, 
recae más bien sobre el tipo de vías que al hombre le van a 
conducir de la deidad a la divinidad. Justificaré más adelante 
por qué a los tipos de respuesta al misterio de la deidad los 
llamo vías. La fe es la actualidad de una vía hacia la divini- 
dad. Naturalmente, en la fe no voy a considerar ahora el 
aspecto de acto de fe; esto sería una cuestión distinta, un pro- 
blema de psicología religiosa. Voy a considerar la fe pura y 


1 A diferencia del punto de vista desde el que la fe ha sido considerada 
en las páginas anteriores. 
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simplemente en tanto que se tiene, es decir, como estado del 
sujeto en quien acontece la verdad religiosa. Y desde este 
punto de vista nos preguntamos qué es la fe. 

À todos nos han enseñado que la fe es creer lo que no 
vemos, Pero esto no es, propiamente hablando, una defini- 
ción de la fe. Primero, porque es una definición negativa: no 
dice lo que es, sino lo que no es. Y, en segundo lugar, aun en 
este no es empezamos a sentir nuevamente la tiranía de la 
presentación y de la representación: «lo que no vemos». Sí, 
no vemos porque no lo tenemos delante. Pero, ¿es que care- 
cemos totalmente de una intelección? ¿Es la fe algo «ciego»? 
No; tenemos una intelección «hacia». No la comprenderemos 
en adecuación, pero tenemos una intelección «hacia». La fe 
no es pura y simplemente creer lo que no vemos: hay que dar 
una concepción positiva del acto de fe. Y es que el acto de fe 
—que no es pura intelección en el sentido de que no es racio- 
nal— es, sin embargo, un acto que para el sujeto que está en 
un estado de fe, se mueve en el ámbito de lo razonable 1. 
Donde razonable no significa que se puedan dar razones pós- 
tumas de congruencia a la fe que se tiene. Significa algo más 
integral, que afecta a la realidad entera del hombre, en su 
dimensión personal, intelectual, afectiva, moral y comunitaria 
(de comunidad religiosa y por consiguiente social). Es lo razo- 
nable en el sentido de que es razonable que un hombre colo- 
cado en esas circunstancias determinadas, internas y externas, 
tenga la fe en la vía que ha emprendido. Y entonces nos pre- 
guntamos qué es positivamente la fe. 

Naturalmente, como la fe se adscribe a distintas vías, uno 
pudiera pensar que la fe es la opinión que tiene uno acerca 


1 Çf, las consideraciones de Zubiri en El hombre y Dios, op. cit, pp. 
263-261. i 
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de una vía o de las demás vías. Ahora bien, la fe no es una 
opinión, en ningún caso. La fe no es una opinién, porque a la 
pura opinión, precisamente porque es pura opinión, le falta 
una dimensión esencial a la fe que es la seguridad. El que tie- 
ne fe está seguro de aquello en que cree. Se podría decir 
entonces que la fe no es opinión, pero que por lo menos es 
unà convicción. En esta caso la fe sería una certeza. Es inega- 
blemente verdad que la fe es una certeza. Sin embargo, esto 
no es suficiente. Porque el que tiene fe en una religión cual- 
quiera no solamente está cierto, sino que precisamente, por 
su estado de fe, aquello de que está cierto y que refluye en el 
carácter propio de su certeza es la realidad inquebrantable de 
aquello en que cree. Para quien tiene fe, aquello en que cree 
es una realidad con la que hay que contar y que está tan fir- 
memente asentada en sí misma como puede estarlo la sierra 
de Guadarrama. Es una cosa distinta de la certeza. Es más 
que una certeza: la fe es una opción radical del hombre. Una 
opción del hombre entero, no solamente intelectualmente 
considerado. Es una opción del hombre entero por una vía 
por la cual va a acceder a la divinidad. 

Pero esto necesita, sin embargo, alguna aclaración. Por- 
que cuando uno piensa en opción, se piensa siempre que el 
que opta lo hace siempre entre diversas vías. Esto es falso. En 
primer lugar, porque de pocos son conocidas las tres vías. En 
definitiva, antes del siglo vi a. C., ¿qué hombre en la Tierra 
pensó en la tercera vía, en la vía de la inmanencia? En segun- 
do lugar, existan ante la mente en la historia dos vías o tres, 
¿cuántos son los hombres que son creyentes porque han ele- 
gido entre tres vías? Esto es una minúscula minoría en la his- 
toria de la humanidad religiosa. Opción no es elección. La 
opción no es forzosamente el resultado de una búsqueda. El 
que cree en una religión no es necesariamente un buscador 
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de la verdad; es formalmente alguien que está inquebrantable- 
mente optando por una vía. Por consiguiente, la opción no es 
opción entre vías, sino la opción por una vía: por aquella por 
la que efectivamente el hombre accede a la divinidad. Por 
esto, normaimente, la fe no es una opción resultado de una 
búsqueda que lleva a una creencia, sino que la fe, ordinaria y 
normalmente, recae directamente y sin búsqueda sobre aque- 
llo que «se» cree, y además sobre aquello que «hay que» 
creer. Y este se y este hay que no me están dados como un 
elenco de posibilidades entre las que el hombre elige, sino 
que normalmente el hombre se encuentra embarcado en una 
de estas vías, por una opción que velis nolis el hombre acep- 
ta. No por una fuerza intrínseca —bien entendido—, sino por- 
que es razonable y normal que el hombre vaya por aquella 
vía que tiene justamente ante sus ojos, por la que se va y por 
la que hay que ir. 

Esta opción, pues, es la opción por una vía, no la opción 
entre vías. Y esta opción por una vía significa en primer lugar 
el abandono sumiso. El hombre se somete realmente a aque- 
lla vía en la que se cree y en la que hay que creer. Y no sola- 
mente se abandona, sino que, en segundo lugar, se entrega 
personalmente a aquella vía, tal vez la única que tiene delante 
de sus ojos. Pero, en tercer lugar, en esta opción de la fe late 
todavía un momento inguebrantable: la fe no solamente es un 
abandono sumiso y una entrega, sino que además es inque- 
brantable, Ahora bien, este momento inquebrantable le viene 
precisamente de aquello que no es cuestión en la verdad reli- 
giosa, pero que está realmente en toda verdad religiosa: la 
divinidad que está alcanzada en toda religión. Real y efectiva- 
mente, el acto de fe, más que un acto que uno ejecuta —claro 
que lo ejecuta, ni que decir tiene—, es un acto en el que el 
que lo ejecuta está poseído por la divinidad hacia la cual va 
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optando por una vía que tiene delante de sus ojos. Es decir, 
estamos poseídos por la divinidad. La fe, en el rigor de los 
términos, para todo creyente, arranca más de la divinidad que 
de sí mismo. Y esto es verdad en toda religión. Y esta pose: 
sión, que es la opción por una vía —no forzosamente la 
opción entre varias vías— es lo que constituye precisamente el 
acto o el estado en que transcurre la verdad religiosa. La fe 
es la verdad de una vía. Y esta vía se da en esa opción de 
abandono y de entrega inquebrantable que constitutivamente 
es la fe. 

Hemos visto que aquello en que consiste la verdad reli- 
giosa es la verdad de una marcha en el misterio por la que 
alcanzamos en una forma o en otra distinta a la divinidad. Y 
que el acto en que se da esa verdad en el hombre no es pura 
y simplemente la constitutiva religación a la deidad, sino la 
opción a que esa religación nos lleva, en las circunstancias 
históricas determinadas, por una vía en la que el hombre, 
abandonado y entregado inquebrantablemente a la divinidad, 
se encuentra poseído y arrastrado por ella. Ahora nos pregun- 
tamos: ¿qué son en definitiva esos tres tipos de respuestas? 
Es decir, ¿en qué consiste la intrínseca historicidad de toda 
religión? 
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CAPITULO IV 


LA HISTORICIDAD 
DE LAS RELIGIONES 


He abordado en el capítulo anterior la diversidad de las 
religiones. No se trataba de hacer una exposición de esta 
diversidad —esto sería un curso de historia de las religiones—, 
sino simplemente de conceptuar la índole misma de esta 
diversidad. Y mostré cómo había que determinar el punto en 
que existe de una manera formal la diferencia esencial de las 
religiones. Este punto, como vimos, son las ideas que las dis- 
tintas religiones tienen acerca de Dios. Estas ideas distintas 
acerca de Dios son término y producto de un pensar religio- 
so. Se trata de un pensar formalmente incurso en una situa- 
ción religiosa, y que puede adoptar formas distintas. Hay por 
ejemplo un pensar fantástico y un pensar más lógico y con: 
ceptual. 

Como quiera que sea, el pensar religioso transciende de 
estos y otros posibles modos de pensar, porque por encima 
de lo que formalmente dice está lo que formalmente quiere 
decir. Este pensar religioso, en su dimensión religiosa, está 
inscrito en la línea que va desde el poder de lo real a la divi- 
nidad misma como algo supremo. Y el problema está en cuál 
es la línea en que ha de establecerse esta supremacía. En el 
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sentido de la te, puede haber naturalmente una convergencia 
entre la divinidad a la que uno ha acordado su fe personal y 
el camino o la línea de la supremacía en que quiere encon- 
trar, mediante su pensar, esta divinidad suprema, De esta 
suerte, se registran en la historia tres tipos de ideas de Dios. 
En primer lugar, una idea politeísta, que en definitiva consiste 
en la dispersión de la divinidad. En segundo lugar, una divini- 
dad entendida como Ley inmanente y constitutiva, cosmo- 
moral, del todo de la realidad. Y, en tercer lugar, una tercera 
vía, la del monoteísmo, que es la vía de la transcendencia. No 
se trata de un monoteísmo meramente metafísico, sino de un 
monoteísmo estricta y formalmente religioso. Me preguntaba 
entonces en qué consiste la índole formal de estas ideas, Y 
dije que las tres ideas, o las tres rutas, no son absolutamente 
falsas. Lo cual planteaba el problema de si son equivalentes. 
Y no lo son, porque esta diversidad pende esencialmente de 
la línea en que se ha colocado el camino hacia lo supremo, 
hacia la supremacía. Ese camino es el que va desde una reali- 
dad relativamente absoluta, que es el hombre, a la realidad 
absolutamente absoluta, que es justamente lo que llamamos 
Dios. En esa línea no cabe más realidad divina que una, per- 
sonal y transcendente. Lo cual plantea el problema de qué 
significan las otras ideas de Dios respecto de esta idea del 
nóvos Besós, de esta idea monoteísta. En definitiva eso consti- 
tuía lo que he llamado la difracción de Dios en el espíritu 
humano, como he señalado en el anterior capítulo. 

Ahora bien, esto es una explicación en primera aproxima- 
ción, porque la diversidad de religiones tiene, como se ha ido 
viendo a lo largo de su exposición, un carácter intrínseca y 
esencialmente histórico. Y entonces el problema del politeís- 
mo, del monoteísmo y del pantefsmo adquiere un carácter, si 
no distinto, por lo menos complementario en la línea de esta 
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historicidad. Es el tema del presente capítulo: la historicidad 
de las religiones. Este tema abarca varios puntos, que en cier- 
to modo se recubren: 

En primer lugar, hay que constatar esta historicidad como 
un hecho, tal como hicimos con la diversidad. Se trata de 
hacer algunas consideraciones en torno al devenir histórico 
de las religiones. 

En segundo lugar, hay que plantearse entonces el proble- 
ma de en qué consiste la intrínseca historicidad de una reli- 
gión. 

Y, en tercer lugar, hay que preguntarse cuál es el funda- 
mento de esta intrínseca historicidad. 
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81 
EL DEVENIR HISTORICO DE LAS RELIGIONES 


Todas las religiones han nacido, todas se han desarrolla- 
do y algunas de ellas han muerto. Veamos estos aspectos por 
separado: 


L. Cóma nacen las religiones 


En realidad, no conocemos prácticamente nada sobre el 
nacimiento de las religiones. Lo único que conocemos es la 
existencia de siete o de ocho fundadores de religión: Abra- 
ham y Moisés, fundadores de la religión de Israel; Cristo, fun- 
dador del Cristianismo; Buda, del Budismo; Mahoma, del 
Islam; Confucio, del Confucianismo; Zarathustra, de la reli- 
gión gáthica; Mani, de la religión maniquea, etc. Por muy 
importantes que sean estos fundadores, son tan pocos que 
apenas sabemos cómo nacen las religiones. Se trata, claro 
está, de saber cómo nacen las religiones en su diversidad. El 
que el espíritu humano tenga religión no es objeto de naci- 
miento histórico, sino que es algo constitutivo: es la plasma- 
ción de la religación en religión. Pero sobre el nacimiento de 
las religiones en su diversidad no conocemos casi nada £. 

Lo único que se puede afirmar apoyándose precisamente 
en esos fundadores de religiones que he citado es, en primer 


1 Véase el siguiente apéndice sobre la hipótesis de la «religión primi- 
tiva», 
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lugar, que históricamente la fundación de una religión, cual- 
quiera que sea su carácter, es siempre propia y rigurosamente 
hablando una reforma. Sea mayor o menor la novedad de la 
religión llamada «nueva», su orto nunca parte de cero. Eso 
sería absolutamente falso. Tampoco en el caso del Cristianis- 
mo. El «Nuevo» Testamento no parte de cero. Parte de todo 
lo que sabía el Antiguo. Y éste a su vez tampoco parte de 
cero. Si nos remontamos a la época de los patriarcas, el mis- 
mo texto bíblico (Gn 11, 31) relaciona a Abraham con Ur y 
con darán, santuarios principales del culto lunar babilonio. 
¿Cómo se va a decir que Abraham —suponiendo que él y no 
Moisés sea el fundador— empieza en cero la fundación de su 
religión? Lo mismo acontece en otras religiones. Por ejemplo, 
qué duda cabe que el Confucianismo y el Budismo son refor- 
mas de una postura religiosa anterior. El caso de Zarathustra 
es bien claro: él no introdujo el culto de Ahura Mazda, sino 
que lo más verosímil es que reformara un culto de Ahura 
Mazda que ya existía en el Irán en forma y en grados difíciles 
de determinar. 

El orto de una religión es siempre una reforma. Una 
reforma que no comienza en cero. Esto es lo esencial. Y jus- 
tamente porque no empieza en cero, la constitución de una 
religión nueva es algo esencialmente histórico y progresivo. 
Entonces, este no comenzar en cero significa, en segundo 
lugar, que la reforma consiste formal y positivamente en una 
rectificación. El fundador y reformador de una religión preten- 
de rectificar cosas que a su juicio eran erróneas o torcidas en 
el estadio anterior de esa religión. Esto es cuanto podemos 
saber acerca del nacimiento de las religiones. La inmensa 
mayoría de las religiones que hallamos sobre la Tierra están 
ahí sin que se sepa exactamente cómo han nacido. 
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II. Desarrollo de las religiones 


Las religiones se desarrollan en virtud de muchos facto- 
res. Aquí ya pisamos un terreno más firme. Podemos agrupar 
esos múltiples factores en dos: 


A) En primer lugar, el contacto que una religión tiene 
con otras religiones. Naturalmente, no se trata de un contacto 
meramente externo, como puede acontecer entre formas 
sociales o políticas cuando una conoce a otra y sufre su 
influencia. Aquí se trata de algo mucho más radical y profun- 
do. Todo contacto es posible en una dimensión determinada. 
Y aquí la dimensión formal en que ese contacto es posible 
es justamente el poder de lo real. Precisamente porque se 
trata de una ascensión del poder de lo real a la divinidad es 
posible que haya eso que llamamos un contacto entre reli- 
giones. 

Ahora bien, este contacto de religiones puede tener distin- 
to carácter. En primer lugar, uno más externo y triste, pero 
que evidentemente existe en la base de casi todas las religio- 
nes: se trata de un repliegue defensivo, La nueva religión no 
quiere saber nada de la otra. La primera religión a su vez no 
quiere saber nada de la nueva como no sea tomando una 
actitud defensiva. Las actitudes defensivas son catastróficas en 
la historia, lo mismo en el orden religioso que en cualquier 
otro orden. 

Además de un repliegue defensivo puede haber una serle 
de factores que producen lo que llamaríamos el desarrollo 
interno de la primera religión, que es lo que nos preocupa 
aquí. Á este desarrollo es al que de una manera genérica y 
con un vocablo impreciso que inmediatamente habrá que pre- 
cisar, se ha llamado el sincretismo. Cuando una segunda reli- 
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gión influye sobre la primera se produce este fenómeno lla- 
mado sincretismo religioso. 

Este sincretismo puede tener distintos caracteres. A veces 
tiene un volumen muy grande, gran importancia histórica, 
pero se trata de un sincretismo polftico-administrativo cuya 
relevancia para el asunto que aquí trato es nula. Pensemos, 
por ejemplo, en la célebre inscripción de Antíoco I Comma- 
gene en el siglo I antes de Cristo. Este buen griego, con todo 
su cargamento de civilización griega, se encuentra en el Irán 
con dioses que no se parecen nada a los griegos: Mitra, 
Vorobrayna, Ahura Mazda, etc. Y entonces, en esa célebre 
inscripción formula lo que se ha liamado el sincretismo gre- 
coiranio. Pero no es un estricto sincretismo, es una mera 
componenda administrativa en la que no se hace más que 
homologar ciertos dioses. Así Ahura Mazda, con el nombre 
griego de *2pouácóns es homologado con Zeus. Con el 
dios Mitra del Irán la homologación es más difícil, porque 
según la inscripción misma hay tres dioses griegos que com- 
parten distintos caracteres de Mitra, que son Apolo, Helios y 
Hermes. Antíoco I toma el convoluto de los tres dioses y lo ho- 
mologa al dios Mitra. igualmente, el dios guerrero VaraGrayna 
tiene caracteres de Heracles y de Ares, a los que es homolo- 
gado, así como la Anahitá irania es más o menos homologa- 
ble a la Artemis griega. Esta inscripción tiene una gran impor- 
tancia desde el punto de vista de la historia general. Pero 
desde el punto de vista de la historia de las religiones su 
importancia es prácticamente nula, porque se trata de una 
homologación puramente externa, político-administrativa. 
Otro caso típico fue el intento de los romanos: componer el 
Cristianismo con la religión del Imperio, colocando a Cristo a 
la cabeza del panteón romano. Naturalmente, el Cristianismo 
no lo admitió y este intento resultó fallido. 
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nidades, por el proceso que sea, en cierto modo se vengan y 
entran en el canon iranio, en el canon de Zarathustra, donde 
ocupan la mayor parte, recibiendo el nombre de Avesta 
reciente. En el Avesta reciente nos encontramos con los cul- 
tos de todas esas divinidades que Zarathustra había elimina: 
do: Tistrya, Anahita, Mitra, etc. Este es un caso de lo que yo 
llamo sincretismo interno, en que la religión eliminada por la 
reforma invade el fuero de la religión reformada. 

Un intento de este tipo de sincretismo interno lo repre- 
senta la comunidad cristiana de Jerusalén. El Cristianismo se 
presenta como una religión distinta o, al menos, como una 
reforma esencial de la religión de Israel. Pero esto no obstó 
que se planteara el problema de si para ser cristiano había 
que pasar primero por el Judaísmo, circuncidándose. La solu- 
ción positiva tuvo muchos seguidores. Fue el orto del judeo- 
cristianismo. No se trata de una especulación meramente 
externa a la Iglesia: el propio apóstol Santiago era de alguna 
forma la cabeza de este movimiento. San Pablo, naturalmen- 
te, reaccionó enérgicamente en contra y con él el llamado 
concilio de Jerusalén. Fue un intento de sincretismo interno. 

Ahora bien, el sincretismo, ni en su forma externa ni en 
su forma interna es, rigurosamente hablando, un sincretismo, 
pues no se trata en modo alguno de una xoúols, esto es, de 
una mezcla de religiones. Si así fuera sería un fenómeno de 
degeneración, y no tendría interés alguno. Se trata de algo 
completamente distinto. Lo que la segunda religión aporta a 
la primera no son elementos materiales, como puede ser la 
fecha en que se celebra una festividad. Internamente le aporta 
algo distinto: se trata de aquello que fuerza a la religión sobre 
la que recae el influjo a desarrollar internamente el elenco de 
sus propias posibilidades. Esto es algo distinto. El fenómeno 
importante no está en que en el día veinticuatro de junio se 
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celebre la fiesta de san Juan, heredera más o menos del mito 
de la regeneración de la primavera, sino en el cambio profun- 
do y radical de sentido: mientras en la religión pagana ese 
rito tenía el carácter de un culto a la Tierra Madre como dio- 
sa, aquí es una cosa completamente distinta: es un símbolo 
de la aoduyyevecía, de la regeneración bautismal. Esto pone 
bien en claro que el sincretismo no es un sincretismo, sino un 
revelador y dilatador de las posibilidades internas que consti- 
tuyen una religión. Es una ampliación de su elenco de posibi- 
lidades, 


B) Ahora bien, no solamente hay este grupo de factores 
que he llamado contacto de religiones, sino que hay todavía 
algo más importante para el desarrollo de una religión. Se 
trata de un segundo grupo de factores que afectan a lo que 
llamo yo el desarrollo interno y positivo de una religión toma- 
da en sí misma. Este desarrollo interno consiste en un alum- 
bramiento, en una obturación y en todo caso en una modifi- 
cación de las posibilidades intemas que un dios o unos dioses 
ofrecen, 

a) Esta modificación puede acontecer por vías distintas, 
En primer lugar, por vía de una especialización. Así, por ejem- 
plo, el dios del cielo, en las religiones primitivas, envía todo lo 
que viene del cielo. Pero si tienen mucha importancia el rayo 
y el trueno, entonces ese dios se convierte en dios del rayo y 
del trueno. Con lo cual la bóveda celeste queda como segun- 
da divinidad. Por especialización han nacido dos divinidades 
donde antes no habfa más que una. Fenómenos de especiali- 
zación los tenemos en masa en el Cristianismo, por más que 
desde un punto de vista teológico se califiquen como torpes. 
Pensemos en la distinción entre la devoción a una Virgen o a 
otra. O en la gracia que se pide al Cristo de Limpias y no al 
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Cristo de la calle de Ayala. Las especializaciones son desgra- 
ciadamente una tendencia muy espontánea en el espíritu 
humano, que llega hasta una especie de pluralización de la 
divinidad. Ásí se convierte a los santos en pequeños dioses 
que se especializan en determinadas enfermedades, como san 
Blas para los males de garganta, etc. Se trata de una tenden- 
cia natural y constitutiva en todas las religiones. 

b} Puede haber un proceso inverso: no una especializa- 
ción sino una ampliación 1. Es el caso, por ejemplo, de Varu- 
na en la religión védica. Originariamente era un dios celeste, 
que luego asume la función de dios de la soberanía que man- 
tiene unido y en orden el universo. 

c) Hay, en tercer lugar, un fenómeno distinto, que es la 
apropiación de los dioses por agrupaciones sociales. Así, por 
ejemplo, lo que se llama en tiempo de los patriarcas la reli- 
gión y el Dios de los padres se convierte en tiempo de Moisés 
en algo distinto: en la religión del pueblo de Israel y no sim- 
plemente de los padres. Es la religión de Israel. Y solamente 
en el desarollo interno de estas posibilidades la religión de 
Israel se convierte en una religión de alguna forma universal. 
En general, los sernitas se han agrupado siempre socialmente 
alrededor de sus dioses. De ahí que todos los conflictos socia- 
les no sólo han repercutido en el orden religioso sino que se 
han montado o se han querido justificar con motivos religio- 
sos 2. Es el caso, por ejemplo, de los amorreos que, al domi- 


1 Zubiri añadía en el curso de 1965 (Madrid): «porque se ha incremen- 
tado el ámbito normal de posibilidades de una divinidad». 

2 En el curso de 1965 (Madrid) decía Zubiri: «Evidentemente, el Cristia- 
nismo no naclonaliza ningún Dios, pero qué duda cabe que hay un riesgo 
inminente en el Cristianismo, no de adscribir al Dios cristiano a un pueblo o 
a una nación, pero sí a una forma de civilización, por ejemplo, a la civiliza- 
ción occidental, que se constituyó por asunción interna de la metafísica grie- 
ga, del derecho romano y de la religión de Israel, como si efectivamente el 
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nar Babilonia, entronizan a Marduk, como dije anteriormente. 
Recíprocamente, cuando los amorreos son derrotados, los asi- 
rios se llevan a Marduk atado de una cuerda por los desiertos 
y las estepas. 

d) Además de la especialización, la ampliación y la 
apropiación por grupos sociales hay, en cuarto lugar, la 
extensión social. La extensión social consiste en una amplia- 
ción de la comunidad religiosa. Es lo que formalmente debe 
llamarse propagación. Esta propagación puede tener caracte- 
res muy distintos. En primer lugar tenemos la propagación 
que tuvo la religión de israel con la diáspora. Ahí comenzó el 
movimiento del proselitismo, que no ha dejado de estar pre- 
sente hasta hacer del pueblo de Israel un pueblo sin tierra 
pero con religión. Hay, en segundo lugar, la propagación no 
por proselitismo sino por misión. No todas las religiones ni 
mucho menos son misioneras. Solamente algunas, como el 
Maniqueísmo, el Budismo, el Cristianismo, etc. En tercer 
lugar, hay otro vehículo posible de propagación, que no es ni 
el proselitismo ni la misión: es la imposición política y social. 
Es el caso, por ejemplo, del Islam. 

e) Hay un quinto factor de evolución de las religiones, 
que es esencial. Se trata de la articulación o desarticulación 
entre lo que el hombre pide a una religión y lo que la religión 
en cuestión le puede dar y le da efectivamente. Este es un 
momento crucial en la historia del desarrollo de una religión. 
Tomados a una ambos factores constituyen lo que podríamos 
llamar la atracción: es el fundamento por lo que el hombre 
hace entrega de su ser personal a una realidad personal en 
cuanto verdadera. Este factor, como los otros, constituye una 


Cristianismo fuese una misma cosa con la civilización occidental o por lo 
menos estuviera esencialmente adscrito a ella». 
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tendencia espontánea del espíritu humano. Por ejemplo, no 
hay duda de que el Budismo en su forma pura y canónica no 
admite una divinidad personal. La Ley cosmo-moral, el dhar- 
ma, constituye la estructura misma del cielo, dentro del cual 
hay varios dioses que sin embargo no son seres supremos: los 
hombres cumplidores del dharma pueden ser más felices y 
más bienaventurados que cualquier dios. Ahora bien, esto no 
ha obstado para que la conciencia popular, sí no teológica sí 
teologal, haya terminado por divinizar a Buda. Volveré inme- 
diatamente sobre esto 1, 


II. Muerte de las religiones 


Las religiones no solamente se desarrollan sino que ade- 
más, por lo menos en algunos casos, se mueren. Y se mueren 
por factores muy distintos: 

1) Toda religión, decía páginas atrás, se presenta como 
nuestra religión. Naturalmente, cuando desaparece el cuerpo 
social al que la religión pertenece, desaparece también la reli- 
ción. De la civilización asirio- babilonia y de su religión no 
quedaron más que algunos túmulos de arena hasta las prime- 
ras excavaciones en Nínive. Pero esto no es tan trivial como 
parece. Aunque por hipótesis hubiera subsistido el cuerpo 
social y también la religión, esa religión deja de ser nuestra 
religión. Pierde su razón de ser para el pueblo en cuestión. 
Esto es lo importante. Con la extinción de un pueblo se extin- 


1 En el curso de 1965 (Madrid) añadía Zubiri: «La religión no es única- 
mente cosa de eclesiásticos y de teólogos; es una cosa vivida por el pueblo, 
y estos procesos no son exclusivamente procesos de especulación, sino que 
pueden ser y son, en la inmensa mayoría de los casos, procesos que se dan 
en la estructura social enteras. 
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gue aquello que constituía la razón de ser de la religión, y no 
simplemente se agota el hecho de su existencia. 

2) En segundo lugar, claro está, una religión puede 
desaparecer por opresión. 

3) En tercer lugar puede haber desaparición de religio- 
nes por consunción interna. Un caso típico es el Maniqueís- 
mo, que se extendió por toda Europa, África y Asia, desde 
Cádiz hasta el Turquestán chino, y desde el sur de Africa has- 
ta Centroeuropa. Leyendo sus textos de profunda inspiración 
religiosa, uno comprende que hayan conquistado el mundo. 
Pero, a mi modo de ver, desapareció por consunción, y sola- 
mente quedaron unos cuantos residuos que vagamente 
recuerdan algo de lo que había sido el Maniqueísmo: los 
bogomilos en Bulgaria y los albigenses en el Sur de Francia. 

4) Antes me refería al problema de la articulación entre 
lo que el hombre pide y lo que la religión da. Como factor de 
muerte de las religiones está la posible disociación entre la 
religión como cuerpo social y la religión como vida personal. 
Este es el punto decisivo para que una religión y una vida 
religiosa desaparezcan de la Tierra. Una religión desaparece 
de un cuerpo social al volverse tan inoperante como inútil 
para éste, Un gran historiador de las religiones escribía no 
hace muchos años que el culto de los dioses en Roma era un 
deber cívico, mientras que el culto de los dioses de misterios 
extranjeros era la expresión de una fe personal; esto fue lo 
que hizo que el Imperio se abriera a formas de religión distin- 
tas de las puramente cívicas, causando la fácil victoria de los 
dioses griegos y orientales en los últimos siglos de la repúbli- 
ca?. La organización social y política puede producir tal vez 
la ilusión de apuntalar una religión; generalmente la perfora. 








1 «Le culte des dieux de Rome étalt un devoir civique, celui des dieux 
étrangers est l'expression d'une foi personelle», F. Cumont, Les religions 
orientales dans le paganisme romain, París, 1929, pp. 40-41. 


178 


Y esto que acontece en Roma aconteció también en la 
propia religión de Israel. Basta con leer el famoso texto del 
profeta Oseas que la Vulgata, siguiendo el texto griego de los 
Setenta, tradujo por misericordiam volui et non sacrificium 
¡Os 6, 6). Pero el texto hebreo dice nat 81 'nybn Yon *. En 
hebreo 10n no significa compasión o misericordia, sino algo 
muy distinto: es la buena disposición interior, que tratándose 
de Dios con respecto a los hombres el Nuevo Testamento tra- 
ducirá por yúg1s, gracia. Y tratándose de los hombres respec- 
to a Dios es la piedad interna, su religión interior. El texto 
dice «quiero religión interior y no sacrificios». Esto es, quiere 
romper la disociación entre la religión como cuerpo institucio- 
nal y la religión como vida personal interna. 
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APÉNDICE 


LA «RELIGION PRIMITIVA» * 


La primera idea sobre cómo nacen las religiones, muy 
inveterada en las mentes, consiste en decir: todas las religio- 
nes nacen de una religión única que se ha diversificado. Aho- 
ra bien, esto es un puro a priori, que no tiene fundamento 
ninguno. Es la idea de la «religión primitiva», que ha querido 
encontrar su apoyo último en un etnólogo, W. Schmidt, que 
como etnólogo es sencillamente genial. El P. Schmidt, estu- 
diando la etnología de los actuales hombres primitivos, que 
viven unos en fase de civilización neolítica, otros de civiliza- 
ción paleolítica, ha podido encontrar el reflejo de lo que sería 
la humanidad del hombre primitivo, del cual vendría la revela- 
ción primera de una religión que luego se habría ido diversifi- 
cando y complicando en el curso de la historia. Ni que decir 
tiene que ningún católico está obligado a aceptar esta con- 
cepción de Schmidt. Pero además es problemática: 

En primer lugar, etnológicamente no hay duda ninguna 
de que hay una cesura fabulosa entre los hombres primitivos 
actuales y el hombre primitivo. Aunque coloquemos al hom- 
bre primitivo al comienzo de la civilización de Cro-Magnon 
—hace unos cincuenta mil años—, ¿qué ha pasado hasta los 
pigmeos actuales? No podrá negarse que en cualquier con- 
cepción y en cualquier hipótesis, muchos de los pueblos pri- 
mitivos actuales representan una rama colateral de la humani- 
dad. Ahora bien, de ahí no ha podido salir la historia 


1 Este apéndice proviene del curso de 1965 (Madrid). 
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humana. La riqueza de la historia no puede proceder de una 
rama que, en definitiva, ha vivido acantonada al margen de la 
historia. Lo menos que se puede decir de ella es que se ha 
estancado; y en el estancamiento se ha modificado. 

En segundo lugar, se apela a la «revelación primitiva». En 
primer lugar, la revelación primitiva no es accesible a la histo- 
ria. De hecho, el historiador no se encuentra con la revelación 
primitiva. Pero supongamos que el hombre apunte a la reve- 
lación primitiva con criterio de teólogo. Sí, pero entonces, y 
en primer lugar, uno se pregunta qué fue esa revelación pri- 
mitiva. Ciertamente, fue una elevación teologal del hombre, 
que consistía en que efectivamente estaba invitado y destina- 
do a una intimidad con Dios mediante lo que después el Nue- 
vo Testamento y la teología han llamado la gracia. Pero, 
¿envolvía esto una revelación que transcendiera los límites de 
lo que acabo de señalar? En manera alguna. El contenido de 
esa revelación escapa a la mente del más sagaz de los teólo- 
gos. Son pocos los teólogos que se atreverían a decir que 
Adán tuvo revelado el misterio de la Trinidad. No conocemos 
cuál fue el alcance preciso de esa revelación primitiva. En 
segundo lugar, no solamente ignoramos su contenido, sino 
que tampoco puede decirse pura y simplemente —tal como 
presenta la cuestión Sehmidt— que el contenido de la religión 
fue revelado en el sentido de una enseñanza de Dios. Es que 
eso sería un gigantesco extrinsecismo histórico incluso aplica- 
do a Adán. La elevación al orden teologal es la elevación de 
algo que el hombre constitutivamente es. ¿Cómo se va a 
decir que ha sido pura y simplemente un dictado extrinseco a 
la conciencia de Adán? En tercer lugar, ignoramos también su 
suerte. No está dicho en ninguna parte qué suerte corrió esa 
exigua, pero real revelación primitiva. No está dicho en ningu- 
na parte en el texto bíblico —y con razón— que el politeísmo 
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represente una degeneración del monoteísmo; esto es una 
tesis que se han forjado muchos historiadores. Porque la ver- 
dad es que ni el politeísmo ha salido del monoteísmo ni el 
monoteísmo ha salido del politeísmo, sino que son vías 
—como diré inmediatamente— congéneres y radicales en las 
tendencias naturales del hombre. La apelación a la religión 
primitiva —o a la revelación primitiva— como un origen ger- 
minal de todas las religiones en la historia es, por donde quie- 
ra que se tome la cuestión, lo mismo científica que teológica- 
mente, completamente quimérica. 

Podría pensarse entonces que se trata, por lo menos, de 
eso que se ha llamado la «religión natural» que el hombre tie- 
ne. Es la misma historia que se repite a propósito del derecho 
natural y de muchas naturalidades que se atribuyen al hom- 
bre. Pero aquí va envuelto un grave equívoco: ¿qué se entien- 
de por religión natural? ¿Se entiende un conjunto de concep- 
ciones y de creencias que el hombre tiene? ¿Dónde está ese 
conjunto? De hecho, en la mejor de las hipótesis, se ha trata- 
do de encontrar ese conjunto mediante un estudio comparati- 
vo de las religiones. Con lo cual, naturalmente, el resultado 
obtenido no es una religión natural, sino, como ha dicho 
alguien con perfecto sentido, un esperanto de religiones. Lo 
que se puede entender por religión natural no es una religión 
natural minúscula —sit venia verbo—, sino algo completamen- 
te distinto: lo natural que es que el hombre tenga religión. Y 
sobre este punta, mientras no se diga en qué consiste la natu- 
ralidad, no se ha dicho nada. Ahora bien, la religión no es de 
la naturaleza hurnana, sino del ser personal del hombre, por- 
que la religación no es religión natural, sino un momento for- 
malmente constitutivo del ser personal en cuanto tal. Y, por 
tanto, la religación no nos ilustra de ninguna manera sobre el 
origen de las distintas religiones. 
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En conclusión, pues, desde el punto de vista de las reli- 
ciones, la historia se encuentra con el hecho primario, del 
cual no puede pasar, de que la religión se presenta como 
múltiple desde el comienzo, por lo menos, del tiempo y de la 
esfera a que puede acceder la investigación histórica del hom- 
bre. Desde sus comienzos, la religación se ha encontrado 
plasmada en cuerpos objetivamente distintos. 
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82 
LA INTRINSECA HISTORICIDAD DE UNA RELIGION 


He descrito hasta este punto de manera muy sumaria el 
devenir histórico de las religiones. Ahora surge una segunda 
cuestión: en qué consiste formalmente su intrínseca historici- 
dad. Esto es asunto más delicado. Hasta aquí he señalado 
que las religiones están en la historia y comparten las vicisitu- 
des y los avatares de la misma. Pero la cuestión es saber si la 
religión es histórica simplemente porque acontece en la histo- 
ria o si, más bien, la religión acontece en la historia porque es 
intrisecamente histórica. A mi modo de ver, la religión perte- 
nece a la historia porque es intrínsecamente histórica. Para 
justificar esta afirmación es necesario considerar: 

En primer lugar, qué es historicidad. 

Y, en segundo lugar, en qué consiste la historicidad de la 
religión. 


L Qué es la historicidad * 


La historicidad consiste, a mi modo de ver, en la realiza- 
ción de una posibilidad. Y esa realización es justamente lo 
que llamamos suceso, a diferencia de un hecho, el cual con- 
siste pura y simplemente en la actuación de unas potencias o 
facultades que tienen las realidades. En el caso del hombre, 
una misma cosa es hecho y suceso. Si yo como, tomo un 


1 A parlir de aquí seguimos el texto de) curso de 1965 en Madrid. 
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determinado tipo de alimentos, puede ser porque un doctor 
me lo ha prescrito; en este sentido es un hecho histórico, es 
un suceso. Pero evidentemente tomo ese alimento por una 
serie de acciones anatómicas y fisiológicas que como tales no 
tienen el carácter de sucesos, sino de hechos biológicos. Aho- 
ra bien, la verdad es que el mismo acto que es «comer» es a 
la vez hecho y suceso. Lo que pasa es que no es suceso por 
la misma razón por la que es hecho, Es suceso si responde a 
una dieta que el médico me ha impuesto; es hecho, si respon- 
de pura y simplemente a la actuación de unas potencias bio- 
lógicas. La historicidad, pues, está en realizarse posibilidades. 

1) Ahora bien, la realidad está actualizada en la inteli- 
gencia como algo que es «de suyo» en una primaria verdad 
que llamamos verdad real, 

2) Pero el carácter de realidad transciende de una cosa 
y nos lleva inexorablemente a otras allende la primera. Y este 
«allende» es el que hace de la verdad un problema. La ver- 
dad real no es problemática formalmente en sí misma: lo es 
exclusivamente en la medida en que nos remite a algo allende 
sí misma. Y ese algo donde nos remite, la realidad otra a que 
nos remite, es constitutivamente algo que está «hacia» y que 
es problemático. 

3) Ahora bien, este llevarnos allende tiene dos dimen- 
siones. Puede llevamos allende, por ejemplo, a seleccionar 
una dieta entre otras. Puede uno tomar determinados alimen- 
tos y no tomar otros porque una selección de dietas está den- 
tro de las posibilidades que hay para que nuestra salud se 
restablezca o se normalice. Esto es absolutamente verdad. 
Pero no todas las posibilidades que la realidad ofrece al hom- 
bre en esa su versión hacia un «allende» tienen este carácter. 
Hay unas posibilidades —y son las decisivas para nuestro pro- 
blema— en que la realidad remite allende, pero no allende 
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fuera de sí misma, sino hacia un estrato más hondo de sí mis- 
ma. Es decir, se abren posibilidades para la intelección de la 
interna estructura de lo real que tengo delante, pero de una 
manera más honda y más profunda. Y estas posibilidades son 
las que nos ocupan en este caso. Son posibilidades en orden 
a la interna intelección de la realidad. 

4) Estas posibilidades, como todas las posibilidades, se 
alumbran en la situación en que el hombre se encuentra con 
las cosas. Pero una situación que no está constituida pura- 
mente por dimensiones intelectuales, sino que está constituida 
por la realidad integral del hombre entero en todas sus 
dimensiones. Volveré a continuación sobre esta idea ?. 

5) Este llevarnos allende —que es problemático— ofrece 
distintas posibilidades de intelección, distintas posibilidades de 
perforar la realidad última de la cosa. Y estas distintas posibi- 
lidades, vistas ahora desde el punto de vista de la cosa que 
las ofrece y en tanto que nos llevan hacia un «allende» inte- 
rior y más hondo de la cosa misma, significan que la verdad 
no está constituida solamente por lo que la cosa formalmente 
nos presenta. De lo contrario, no iríamos más allá. La verdad 
está también presente, incoativamente, en cada una de las 
distintas posibilidades. Cada posibilidad actualiza lo real 
incoativamente. La realidad sugiere posibilidades distintas de 
intelección. Mientras no se decida sobre ellas, representan 
incoativamente una cosa, es decir, un modo de ser o bien 
otro, entre los que el hombre tiene que elegir. La dimensión 
incoativa del pensar está anclada precisamente en la dimen- 
sión transcendental de la verdad real, y se manifiesta en la 
oterta de distintas posibilidades de intelección que el hombre 
encuentra desde su situación. 


1 Véase el apéndice siguiente sobre «Situación y mentalidad». 
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6) Cuando elegimos una de estas posibilidades, y 
vemos que la cosa no marcha bien, la desechamos. Pero hay 
alguna o algunas posibilidades que se cumplen efectivamente 
en la cosa. Y entonces decimos que la intelección, que inicial- 
mente era una intelección incoativa, se convierte ahora en 
una intelección formal verdadera. La verdad, desde este pun- 
to de vista, es el cumplimiento en la cosa de una posibilidad 
incoativamente ofrecida por ella en una situación 1. 

7) Ahora bien, toda realización de una posibilidad es 
justamente un suceso. El suceso es algo intrínsecamente his- 
tórico; en eso consiste justamente la intrínseca historicidad. 
Por tanto, el descubrimiento de la más interna estructura de 
lo real es, desde este punto de vista, estrictamente un suceso. 
Es la verdad como suceso, como cumplimiento de unas posi- 
bilidades. La verdad ulterior a la primera verdad real es, pues, 
intrínseca y formalmente histórica. 

8) Ahora bien, esto no impide, sino exige radicalmente 
que la verdad esté fundada lógicamente. «Lógica» no significa 
aquí solamente un razonamiento deductivo; pueden ser unas 
pruebas de hecho, una nueva inspección de la realidad. 
Seguiremos llamándolo lógico para indicar un poco la estruc- 
tura orgánica de un saber científico. El que sea un suceso no 
impide sino —al revés— exige que esta verdad esté fundada 
lógicamente en la realidad. Y, en efecto, el razonamiento —en 
el sentido lato que acabo de exponer— es justamente la 
manera de llegar a que se vea que una posibilidad está efecti- 
vamente cumplida en una realidad. El momento de cumpli- 
miento de una posibilidad está dado por un razonamiento o 
por una nueva apelación directa a la realidad, poco importa 
para el caso. 


1 Zubiri anota al margen: «la verdad como 'encuentro'» 
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9) De ahí se sigue que entre la lógica y la historia no 
hay oposición. La verdad tiene siempre estas dos dimensiones 
desde las cuales puede considerarse: o bien como realización 
de unas posibilidades de intelección de la realidad, y entonces 
la verdad es el cumplimiento de una posibilidad, y es suceso; 
o bien como algo que está absoluta o relativamente fundado 
—según la certeza de la verdad— en la arquitectura lógica que 
decide de su cumplimiento. Por lo primero, la verdad es suce- 
so. Por lo segundo, es lógica. Y digo de eso, como de las 
acciones humanas, que la misma verdad no es suceso por lo 
que es razonamiento. Y esto se aplica no sólo a verdades 
muy complicadas, sino incluso simplemente a la estructura 
misma del razonamiento matemático. Por ejemplo, cuando se 
han querido entender determinadas propiedades de los 
números fraccionarios, el hombre se ha acercado a ese ente 
matemático con una cierta posibilidad: la de entenderlo desde 
el punto de vista de la fracción de una unidad. Pero la mate- 
mática ha echado mano de otras posibilidades distintas. Por 
ejemplo, la de entender los números racionales como razones 
o como proporciones. Tampoco bastó esto; hizo falta una 
concepción distinta del número racional. 

Como quiera que sea, se ha abierto un elenco de posibili- 
dades dentro de las cuales se inscribe un razonamiento rigu- 
roso. Una vez planteado el problema de esa posibilidad, sola- 
mente el razonamiento podrá decidir; en manera alguna la 
apelación al origen de las posibilidades. Lo cual no obsta 
para que la conclusión de ese razonamiento (que sólo y 
exclusivamente es el que decide de una verdad) sea lógica y a 
la vez histórica. Es lógica por lo que tiene de fundamento 
necesario; es histórica por lo que tiene de realización y cum- 
plimiento de una posibilidad. Mientras por el primer momento 
de razonamiento la verdad es una «conclusión» lógica, por el 
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otro aspecto es el «cumplimiento» de unas posibilidades que 
emergen desde la cosa real misma en la vida del hombre, y 
que constituyen precisamente el dinamismo de su vida intelec- 
tual. No es lo mismo conclusión lógica que vida intelectual. 
En la vida intelectual se van alumbrando y obturando posibili- 
dades de intelección de las cosas que solamente el razona- 
miento puede decidir. Claro está, esto vale solamente para las 
verdades fundadas. Porque la primera verdad, que es la real, 
es inconcusa: no es ni lógica ni histórica; es pura y simple- 
mente la verdad real en bloque. Por consiguiente, la verdad 
en la historia es pura y simplemente la intrínseca historicidad 
de la verdad !, 

Por eso, el pensamiento va alumbrando y obturando posi- 
bilidades hasta el punto de que, incluso en esa obturación, el 
hombre no ha terminado nunca de eliminar, aunque él no lo 
sepa, aquellas posibilidades a que incoativamente apuntaba 
en el punto de partida y que luego ha ido dejando de lado. 
¡Cuántas veces la historia —en ocasiones genial-- del pensa- 
miento ha consistido en retroceder a aquel punto incoativo y 
aceptar posibilidades que entonces desechó y poner de este 
modo en juego nuevas posibilidades! La vuelta a los orígenes 
y a las fuentes con este fin no es arqueología, es pura y sim- 
plemente la recuperación interna del sistema de posibilidades 
que constituyen la marcha del pensar. En definitiva; toda 
comprensión tiene un carácter intrínseca y formalmente histó- 
rico. Comprensión es verdad fundada en una verdad fundan- 
te, que es la actualización inmediata de lo real ante la mente. 
Toda verdad fundada, toda comprensión, es intrínseca y esen- 
cialmente histórica. Entonces nos preguntamos: ¿en qué con- 
siste la historicidad de la religión? Es el segundo punto. 


! A partir de aquí seguimos el texto del curso de 1971. 
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IL La historicidad de la religión 


La religión es histórica ante todo y sobre todo porque la 
religión es la plasmación de la religación. La plasmación es, 
como dije, la información de la entrega del hombre a la reali- 
dad divina por la fe, o el carácter concreto de la fe por la 
entrega del hombre a la realidad divina. Es la plasmación de 
una religación que constitutiva y formalmente tiene la persona 
humana, por el poder de lo real, en punto a constituirse su 
Yo sustantivo, su relativo ser absoluto. Ahora bien, esto no es 
sino la realización de unas posibilidades. El poder de lo real 
aparece como posibilidad última, y posibilitante. Por consi- 
guiente, su cumplimiento es esencial, intrínseca y formalmente 
algo histórico. Es historicidad. He dicho en otro lugar que no 
es que el hombre tenga un problema de Dios, sino que el 
hombre consiste formalmente en el problema mismo de 
Dios !: se trata precisamente de la marcha hacia la funda- 
mentalidad de su ser sustantivo, El ser Yo es justamente la 
historicidad radical. 

Pero además es historicidad no solamente radical sino 
además formal. Porque la religión no tiene solamente la vida 
personal, aunque ésta sea lo esencial de ella. La religión es 
una vida personal ejercitada en un cuerpo social que se le da. 
Ahora bien, este cuerpo es cuerpo precisamente porque cons- 
tituye un sistema de posibilidades determinadas que define y 
circunscribe la vida religiosa de cada una de las personas. 
Como sistema de posibilidades está formalmente incurso en 
lo que es la historicidad. De ahí que la religión no sea históri- 
ca porque acontece en la historia, sino que es el acontecer 


1 Zubiri se refiere aquí a'la primera parte del curso. Puede verse El 


hombre y Dios, op. cit, pp. 12-13. También en el capítulo primero apareció 
una afirmación semejante a propósito de la experiencia de la deidad. 
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mismo del ser del hombre, del ser absoluto, en tanto en cuan- 
to está hecho por él. La religión es formalmente historicidad, 
y en forma mucho más radical que cualquier otro suceso 
humano. 

Ahora bien, la religión, como todo hecho histórico, se 
hace apropiando unas posibilidades y desechando otras. Por 
apropiación de posibilidades se constituyen vías. Y esta es la 
cuestión central. Vía es la apropiación de unas posibilidades 
en orden a la intelección y al encuentro con una realidad, Vía, 
en este caso, es la apropiación de las posibilidades que del 
poder de lo real conducen a Dios para ser lo que Yo soy, 
Estas vías son la vía de la dispersión, la vía de la inmanencia 
y la vía de la transcendencia. En el capítulo anterior las vías 
importaban no en tanto que vías, sino en tanto que condu- 
centes a tres ideas: la idea politeísta, la panteísta y la mono- 
teísta. Ahora el problema es distinto. Se trata de decir en qué 
consisten estas vías en tanto que vías. Si vía es la apropiación 
de una posibilidad en orden a la comprensión de una reali- 
dad, y en este caso en orden al paso del poder inmediato de 
la realidad a la supremacía en que consiste la divinidad, esto 
significa que las cosas reales y empíricas, en una o en otra 
forma envuelven el enigma del fundamento último del poder 
de lo real. Rechazo aquí la palabra «misterio», de la que tanto 
se abusa diciendo que todo es misterioso, etc. Porque ni tan 
siquiera los misterios del Cristianismo son misterios, en senti- 
do de incomprensibles, sino que son decisiones del arcano de 
la voluntad de Dios, cosa completamente distinta. En este 
sentido, diré que la vía consiste en la apropiación de una 
posibilidad ofrecida por el enigma —o por el misterio en el 
sentido vulgar de la expresión— en la operación de la entrega 
a Dios. En eso consiste la vía. 

Tomadas estas tres vías —la dispersión, la inmanencia y la 
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transcendencia— como vías, pienso que las tres son congéne- 
res y coetáneas. Muchas veces en el siglo XIX y en el XX se 
ha intentado mostrar, por motivos de inútiles polémicas pro- 
católicas o anti-católicas, que no son congéneres, sino que, 
por ejemplo, el politeismo ha procedido de una degeneración 
del monoteísmo. Se piensa en la religión de Adán, cosa asaz 
problemática desde todos los puntos de vista. Se dirá que la 
religión de Adán es de fe. Pero la fe no dice nada de cuál fue 
la religión de Adán. Pensar que el politeísmo sea una degene- 
ración del monoteísmo ha sido la vía fácil de los apologistas, 
que son legión en el planeta, pero que nunca han servido 
para adelantar un adarme en ningún tema apologetizado. Por 
otra parte, en los tiempos actuales, ésta ha sido la posición de 
la escuela: etnológica de W. Schmidt, para quien el estudio 
comparativo de las religiones conduce a aceptar un monoteís- 
mo primitivo, que sería el reflejo de la religión primitiva de 
Adán, como si de Adán a los pigmeos no mediaran más que 
cuatro horas. El politeismo no procede del monoteismo. Se 
ha intentado probar, a final del siglo pasado y bien entrado el 
presente, sobre todo en la filosofía inglesa de la religión, que 
el monoteísmo procede de una evolución interna del politeís- 
mo. Una sociedad empezaría por no sustantivar más que cier- 
tas grandes fuerzas de la naturaleza. Después concibe estas 
fuerzas de la naturaleza como si fueran espíritus: sería el ani- 
mismo, Después estos espíritus se convertirían en demonios: 
es el polidemonismo. Éstos se convierten más adelante en 
entidades personales, constituyendo el politeísmo. Este poli- 
teísmo se iría limando en forma de henoteísmo, que va admi- 
tiendo un rango determinado hasta llegar a un Dios supremo 
que es más tarde el único que cuenta, con lo que tendríamos 
el monoteísmo. Esto es absolutamente quimérico. No tiene 
realidad sociológica ni realidad histórica alguna. 
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La verdad es que ni el politeismo procede del monoteís- 
mo ni el monoteísmo procede del politeísmo: en realidad son 
dos dimensiones, dos posibilidades incoativamente congéne- 
res en el acto radical inicial de plasmar la religación en entre- 
ga a una divinidad. Esto mismo debe decirse de la tercera vía, 
de la vía de la inmanencia. Ahí la dificultad parece ser otra, 
porque es bien claro que esa vía de la inmanencia ha existido 
sólo relativamente tarde en la historia de las religiones. En 
Grecia, es el caso del estoicismo, por no hablar de los pan- 
telsmos de tipo europeo. El Budismo es del siglo VI antes de 
Cristo; antes de él existía la religión brahmánica politeísta. El 
Confucianismo, en la medida en que comparte esta condi- 
ción, tiene tras de sí una larga historia de religión politefsta. 
Sin embargo, ninguna religión ni monoteísta ni politeísta ha 
dejado de lado esta dimensión que da al orden cosmo-moral, 
propia de la vía de la inmanencia. La idea de uno o varios 
dioses ordenadores del universo y apoyo de una moral es 
algo incoativamente congénere a toda religión. 

Estas tres vías son, pues, congéneres. Y además lo son de 
una manera incoativa: esto es menester apuntarlo. Cuántas 
veces se ha querido defender el monoteísmo histórico de los 
patriarcas diciendo que las presuntas tendencias monoteístas 
de las religiones que les rodean son puramente quiméricas. 
Todo lo contrario: toda religión politeísta tiene intrínseca y 
esencialmente tendencias monoteístas. Como toda religión 
monoteísta tiene la tendencia a un cierto pluralismo de uno o 
de otro orden. Quede de momento la cuestión de cuál es este 
orden. Las tendencias monotelstas y las tendencias politeístas 
pertenecen incoativamente al momento mismo en que el 
hombre va a optar por una vía, en lugar de otras, en su mar- 
cha hacia la divinidad. Ahora bien, ¿cómo se entiende que el 
hombre haya elegido una vía y no otra? La pregunta tiene 
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dos sentidos. Una es la pregunta antecedente: ¿cómo ha sido 
llevado el hombre a tal elección? Y para esto no hay contes- 
tación ninguna, ni en este caso ni en ningún otro. Por ejem- 
plo, se han escrito toneladas de papel sobre el origen del 
pensamiento griego y de la filosofía griega. Se tienen que 
apuntar todos los factores sociales, históricos, etc. Pero llega 
un momento en que hay que reconocer que otros pueblos 
estaban en condiciones semejantes y, sin embargo, no nació 
en ellos Tales de Mileto ni Parménides. Evidentemente, la 
opción que conduce de una manera antecedente no es escla- 
recible. Ahora bien, una vez que ha sido elegida, es distinto: 
se puede entenderla a posteriori. Y puede plantearse el 
esfuerzo histórico y filosófico de ver cómo esa posibilidad ha 
podido ser efectivamente elegida. Desde este punto de vista, 
la historia de tas religiones es esencialmente, por esta intrínse- 
ca historicidad de la religión, la actualización incoativa, y lue- 
go apropiada en forma de vía, de las tres posibilidades que se 
abren a la religación en su ascensión hacia la divinidad !. Por 
esto, en la historia de la religión no es que la religión tenga 
historia, sino que la historia es justamente la religión en acto. 
Ahora bien, estas tres vías no son equivalentes. Y este es el 
tercer punto de la cuestión: el fundamento de esta historici- 


dad. 


1 En el curso de 1965 en Madrid Zubiri añadía «y que se cumplen en 
el campo objetivo de la religión», 
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APENDICE 
SITUACION Y MENTALIDAD * 


Decía que el hombre alumbra estas posibilidades distintas 
en una situación. Pero en una situación que no es meramente 
intelectual. Una cosa es que las posibilidades alumbradas se 
refieran a la situación interna —y por tanto intelectual— de 
una realidad, y otra que esas posibilidades se alumbren nada 
más que en una consideración intelectual. Esto es completa- 
mente falso, no solamente en la religión, sino en el conjunto 
de las ciencias. Cuántas veces un problema matemático ha 
surgido de cosas que no tienen nada que ver con la matemá- 
tica misma ni con la física. El hombre alumbra las posibilida- 
des religiosas en una situación religiosa entera. Porque las 
divinidades no son solamente cosas que están ahí en sí, sino 
que tienen además la dimensión de ultimidad, la de ser posi- 
bilitantes y de ser imponentes (de imponer un destino). Y a 
esta unidad es precisamente a la que se refiere la situación 
religiosa del hombre, que no se limita a considerar unos dio- 
ses que están ahí, sino unos dioses a los que puede pedir la 
dispensación de ciertos beneficios o puede acogerse a ellos 
para decidir su destino. Ésta es la situación religiosa integral. 
Y es ella la que alumbra las posibilidades. Posibilidades de las 
que, en muchos casos, habrá que decidir por vía puramente 
intelectual. Pero no es forzoso que esta decisión sea siempre 
por vía puramente intelectual. 

En esta concepción de la situación hay un factor que no 


1 Este apéndice proviene del curso de 1965 en Madrid. 
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se puede despreciar, pero que tampoco puede confundirse 
con la religión. Y es que el hombre no solamente está en 
unas determinadas situaciones religiosas, sino que además, 
por pertenecer a un cuerpo objetivo, tiene esencialmente algo 
que no es religión, pero que evidentemente no puede ser aje- 
no a ella: es su mentalidad, su forma mentis. Ahora bien, la 
mentalidad no se identifica en manera alguna con la religión. 
El animismo, contra lo que se pretendió en la etnología primi- 
tiva, no es una religión; es pura y simplemente una mentali- 
dad. Una misma mentalidad puede acoger dioses y religiones 
muy distintas. Por esto puede haber y hay en esos casos Una 
gran analogía entre los dioses de las distintas religiones. Una 
analogía que, sin embargo, no puede borrar la diferencia 
esencial que tal vez los separa. Así, por ejemplo, entre el 'Elo- 
him de los patriarcas y los dioses de Babilonia hay innegable- 
mente una gran analogía, que deriva pura y simplemente de 
la mentalidad común de todos los semitas. Sin embargo, sería 
absurdo pretender borrar la diferencia esencial entre la reli- 
gión de los patriarcas y la religión asirio-babilonia. Y no sola- 
mente eso, sino que distintas mentalidades pueden alojar a 
los mismos dioses y a la misma religión. Entonces podríamos 
caer en el error opuesto: creer que se trata de dioses esencial- 
mente distintos. Ahora bien, esto es completamente falso. Si 
en el primer caso la diferencia de los dioses puede perecer en 
el fondo de una analogía, aquí hay un proceso distinto que es 
la homología, que puede hacernos pensar que los dioses son 
distintos. Esto no es verdad: el Yahweh de Moisés es el mis- 
mo que el "Elohim del código sacerdotal. El mismo dios pue- 
de ser concebido homólogamente en mentalidades muy dis- 
tintas. 
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83 
EL FUNDAMENTO DE LA HISTORICIDAD 


Parto ahora de la verdad del monoteísmo, establecida en 
otro lugar con referencia a una intelección puramente tilosófi- 
ca. Pero esto no dispensa de la cuestión sino al revés, la agra- 
va. Tratándose de las diversas ideas acerca de Dios el proble- 
ma está en que, si no hay más que un solo Dios, ¿qué 
significan entonces las diversas ideas acerca de él? Aquí el 
problema es distinto, pero íntimamente conexo con el de la 
diversidad, a saber: si no hay más que un solo Dios, ¿en qué 
consiste el carácter de vía que conduce a él? Es decir, ¿en 
qué consiste la viabilidad de esas tres vías? He aquí el proble- 
ma: no la diversidad de contenido sino la viabilidad misma de 
las vías. La vía se convierte en problema de viabilidad. Y el 
cumplimiento en que consiste la verdad religiosa es justamen- 
te un cumplimiento en viabilidad: la viabilidad de las ideas de 
Dios. 

Para entender qué es la viabilidad, es menester partir del 
supuesto de que efectivamente hay un Dios único, personal y 
transcendente que no solamente es real, sino que además 
está real y efectivamente accedido por el hombre en toda 
hipótesis y en toda situación: esa divinidad no solamente está 
presente en la realidad, sino que está accedida por el hombre. 

Por consiguiente, el problema de las vías no es el proble- 
ma de las vías para llegar a Dios, sino el problema de cómo 
se ha llegado a Dios, supuesto que efectivamente el hombre 
ha accedido a él. Si la llegada a Dios es término de una 
entrega del hombre a la realidad personal, en tanto que ver- 
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dadera y real, el problenta de las vías es pura y simplemente 
el cómo de esta entrega, el modo de la misma. Y ahí es don- 
de está la viabilidad de las vías: en el modo de esa entrega de 
fe, Entonces es de entrada claro que el Dios uno, personal y 
transcendente es la posibilidad de que haya diversas vías para 
llegar a él. Y digo el Dios uno, no el monotefsmo. El mono- 
teísmo no es el supuesto del politeísmo: ya está dicho que ni 
el monoteísmo procede el politeísmo ni al revés. Lo que sos- 
tengo es que la realidad del Dios uno, personal y transcen- 
dente es el fundamento de todas las vías. Y por consiguiente, 
xat¿Eoymv, de la vía del monoteísmo. Ahora bien, supuesto 
que el monoteísmo va a esa realidad absolutamente absoluta 
—que es ese Dios personal, único, absoluto y transcendente—, 
¿qué representan entonces las demás vías? 

Tratándose de ideas, dicho está que esto significa que no 
hay ninguna idea que sea absolutamente falsa, en el sentido 
de que ninguna deja de reflejar efectivamente un aspecto de 
la divinidad. Pero aquí estamos en una dimensión distinta: no 
es el problema de las ideas, sino de las vías. ¿Qué son enton- 
ces las demás vías, la vía de la inmanencia y la vía de la dis- 
persión? Desde luego, son vías que llegan a Dios. Esto es ine- 
xorable. Y llegan a ese Dios único. No a una idea de Dios, 
sino a un Dios real y efectivo. Entonces, ¿qué representan res- 
pecto del camino de) monoteísmo? Pues bien, ninguna de las 
dos vías —como tampoco el monoteísmo— está exenta de una 
intrínseca historicidad. En lo que se refiere a las otras dos 
vías, esta historicidad significa lo que de una manera etimoló- 
gica yo llamaría ab-erración. No es que se trate de aberracio- 
nes en el sentido vulgar de disparates. Empleo esta palabra 
en el sentido de los astrónomos: la aberración es la posición 
aparente que tiene un astro como resultado de la combina- 
ción de dos movimientos, el de la luz que del astro procede a 
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la Tierra, y el movimiento de la Tierra sobre su órbita. Con 
este movimiento, el astro puede parecer desplazado y es difi- 
cil averiguar cuál es su posición real. Sin embargo, no cabe 
duda de que con toda la aberración del planeta el hombre ha 
alcanzado la fuente luminosa que es el astro. Y sin embargo, 
se trata de una aberración. El politeísmo y la inmanencia son 
en este sentido etimológico «ab-erraciones»: no en el sentido 
de disparates sino en el sentido de vías circundantes para lle- 
gar a Dios. De ahí que, frente a un politeísta y frente a un 
panteísta, la operación que tiene que hacer el monoteísmo es 
muy parecida a la que tiene que hacer el astrónomo cuando 
calcula la posición de los astros: es lo que se llama la correc- 
ción de la aberración. La corrección de la aberración no con- 
siste en suprimir el movimiento de la Tierra, sino en hacer, 
teniendo en cuenta el movimiento de la Tierra, la corrección 
necesaria para determinar cuál es la posición efectiva y no 
aparente del astro. Bien entendido que la posición aparente y 
la posición real se fundan en el mismo foco estelar. Esto es lo 
que sucede con las vías. Se trata de hacer una corrección de 
la aberración. Esta aberración es lo que hace posible el sin- 
cretismo interno y externo que hemos examinado en la histo- 
ria de algunas religiones. Ni que decir tiene que este sincretis- 
mo no es ni una mezcla ni una xpúsis. Todo lo contrario. Es 
justamente la posición aparente, la índole aparente de los 
caminos y de las posiciones de la realidad divina, que apare- 
cen justamente por las apropiaciones que el hombre realiza 
en virtud de su propia mentalidad y de sus propias condicio- 
nes. 

La historia del monoteísmo no está exenta de esto. Cier- 
tamente, la historia no consiste solamente en aberraciones en 
el sentido etimológico de la palabra. Hay también historias 
que consisten en alumbramiento, en obturación o en defor- 


201 


mación de la perspectiva de una línea general. El hombre 
no solamente puede perderse tomando un camino que lleve 
al punto de llegada por una ruta más larga; también puede 
ocurrir que vaya por una línea aparentemente recta, pero que 
tiene altibajos. El monoteísmo no está exento de esta con- 
dición: tiene una intrínseca historicidad en esta otra dimen- 
sión. Si el politeísmo y el panteísmo son la historicidad de la 
religión desde el punto de vista ab-errante, el monoteísmo tie- 
ne una intrínseca historicidad como una historicidad progre- 
diente. 

Si tomamos a una la dimensión de la difracción ya exa- 
minada anteriormente y la dimensión de aberración, se com- 
prenderá que constituyen dos aspectos de un solo fenómeno. 
La diversidad de las ideas y de los caminos a Dios no es 
solamente término de una mentalidad individual o colectiva, 
y no es tampoco pura y simplemente cuestión de trazados 
aberrantes o progredientes, sino que todos ellos constituyen 
la entrega real y positiva del hombre con todas sus condicio- 
nes y con todos sus ingredientes a la realidad personal de 
Dios. Porque, visto desde el punto de vista teológico —y de 
ello entraré a ocuparme en la Tercera Parte—, la voluntad 
primera de Dios no es que el hombre haya tenido una reli- 
gión, ni tan siquiera una religión verdadera. La verdad es que 
Dios ha querido que el hombre sea humanamente religioso: 
no solamente que sea él el que tenga una religión, sino que 
la tenga y llegue a ella humanamente. Y precisamente en 
este «humanamente» están los dos ingredientes de la difrac- 
ción y de la aberración, que constituyen la intrínseca historici- 
dad de toda religión. Por esto ni el monoteísmo está exento 
de historicidad. 

Hace falta examinar ahora esta intrínseca historicidad del 
monoteísmo que, por lo menos si se prescinde de las religio- 
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nes primitivas y de los pueblos más rudimentarios, se halla 
encarnada en tres religiones: en la religión de israel, en la reli- 
gión cristiana y en el islam. Es una misma historia interna, y 
es menester conceptuar los pasos fundamentales de esa his- 
toria. 
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CAPITULO Y 


LA VIA DEL MONOTEISMO ' 


Hemos considerado anteriormente el carácter intrínseca- 
mente histórico de la diversidad de religiones. Y decía que la 
diversidad de religiones es la diversidad de tres vías, enten- 
diendo por vías la apropiación de una de las varias posibilida- 
des que el hombre descubre de poder entender y de poder 
inteligir una realidad, en este caso la realidad de la religión y 
de Dios. Tales vías son históricas por tres razones. En primer 
lugar porque las distintas posibilidades de las tres vías se dan 
congénere y coetáneamente en toda situación de una manera 
incoativa. En segundo lugar, porque de estas posibilidades el 
hombre elige y se apropia una. Y, en tercer lugar, porque esa 
apropiación hace que cambie el cuadro de las posibilidades 
con que se cuenta en una situación determinada y, por consi- 
guiente, al repetirse la operación se va trazando un curso, que 
es justamente el curso sistemático de la historia como sistema 


1 En el índice de Zubiri sobre el curso de 1965 (Madrid) el monoteísmo 
es estudiado dentro del capítulo dedicado a «El Cristianismo en la historia 
de las religiones». En el curso de 1971 el estudio de los tres grandes mono- 
telsmos ha adquirido mayor independencia respecto de las lecciones dedica- 
das a «El Cristianismo en la bistoria de las religiones», por lo que aquí lo 
ofrecemos como un capítulo independiente. 
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de posibilidades. Las dos primeras razones se articulan, en 
definitiva, en la tercera. 

Las tres vías —de la dispersión, de la inmanencia y de la 
transcendencia— son vías que acceden real y efectivamente a 
un Dios uno, personal y transcendente. Ahora bien, de estas 
vías solamente hay una que es verdadera: la vía de la trans- 
cendencia. Y entonces me preguntaba en qué puede consistir 
la historicidad de las demás vías, por un lado, y de la vía de 
la transcendencia por otro. La historicidad de las demás vías 
no consiste en que no lleguen a Dios, sino en que llegan de 
una manera ab-errante —en el sentido etimológico de esa 
palabra—. Es decir, por un rodeo que indefectiblemente lleva 
a Dios; pero es un rodeo. 

La vía de la transcendencia no es una vía por un rodeo. 
Es una vía que en y por sí misma conduce efectivamente a 
Dios. Pero no conduce de una manera rectilínea, conduce 
también con altibajos. No se trata del desarrollo de una idea 
abstracta, sino del encuentro real y positivo con la realidad 
divina en tanto que fundamento de una religión. Llamando a 
esto monoteísmo religioso, hay que decir que tiene una larga 
historia. Y esta historia no es extrínseca al monoteísmo reli- 
gioso, pues la vía no solamente está elegida en un momento 
determinado, sino que tiene una intrínseca viabilidad, 

Ahora bien, la viabilidad de unos hechos históricos es 
sumamente compleja. Pende, en primer lugar, de lo que sea 
la vía en sí misma. Pero, en segundo lugar, pende de otra 
condición que comparte con toda realidad, sea o no histórica. 
Y es que toda realidad, por el mero hecho de serlo, es activa 
por sí misma, y el acto de esta viabilidad consiste en «dar de 
sí». La vía elegida no es solamente el contenido que se ha 
elegido, sino que hay que asistir al curso de la historia para 
ver lo que da de sí. Y lo que da de sí es algo que refluye 
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sobre el punto inicial, sobre el contenido. Y esa refluencia 
constituye de una manera positiva la intrínseca viabilidad de 
la vía en cuestión. 

En el caso del monoteísmo, enfocada la cuestión desde 
este punto de vista, nos encontramos por un lado con que el 
monoteísmo no es patrimonio de una sola religión, por ejem- 
plo de la religión de Israel. Ya dije que en las civilizaciones 
primitivas hay más o menos un monoteísmo. Pero todas ellas 
constituyen desde el punto de vista de la viabilidad una espe- 
cie de ramas colaterales. Esto no quiere decir que sean falsas: 
por muy elemental y rudimentario que sea un monoteísmo, 
no por eso tiene que ser falso, Todos los monoteísmos en 
este sentido son verdaderos. Lo que pasa es que histórica- 
mente son una especie de callejón sin salida, como los pue- 
blos mismos que los poseen. En cambio, hay un tronco positi- 
vo, que ha tenido una fecundidad histórica y una viabilidad 
histórica. Y esta viabilidad histórica refluye sobre la verdad en 
cuestión. En ese caso, no solamente hay una conformidad de 
la idea con la realidad que pretende aprehender, sino que 
además hay una cosa distinta, el encuentro real y efectivo: el 
hombre por esa vía va a ir penosa y lentamente encontrando, 
al menos de una manera presuntiva y con fe, a la divinidad. 
Es el camino de los altibajos. Este tronco es el que aquí 
importa. Es el único que con fecundidad histórica ha determi- 
nado y ha constituido el monoteísmo religioso en la historia, 

Y entonces tenemos que preguntamos: 

En primer lugar: cómo ha entrado el monoteísmo en la 
historia. 


En segundo lugar: cómo se despliega en ella. 
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81 
LA ENTRADA DEL MONOTEISMO EN LA HISTORIA 


Ya es sabido que el monoteísmo ha venido de las cultu- 
ras primarias, sobre todo del ciclo de la cultura pastoril y 
nómada. Aquí me limitaré a tratar acerca de los nómadas 
semitas, porque entre de ellos es donde se ha trazado una vía 
que tiene la fecundidad histórica que conduce al monoteísmo 
religioso estable en la historia. 

Para un pastor nómada, la divinidad es algo que está en 
el cielo; dirige sus pasos por la estepa por donde van transi- 
tando estos pastores. El pastor nómada ha tenido siempre 
una vaga idea de la unidad de un dios; de un dios que esti- 
ma como poderoso. Es probable que la raíz 'el, que da el 
nombre de Dios en todas las lenguas semíticas, signifique 
etimológicamente «el poderoso». Este dios es un amigo y 
protector de la tribu que ha depuesto en él su confianza. 
Para un semita, «dios» es siempre el dios de alguien. Este 
alguien es, en este caso, la familia o la tribu nómada. Y es 
su dios porque depone en él la fuente de las posibilidades 
últimas de su vida y de su existencia. Cuando estas tribus 
van errantes, los dioses les acompañan. Y en sus momentos 
de descanso, en lugares consagrados por la historia invete- 
rada de los semitas, los dioses se manifiestan, Se manifies- 
tan en árboles sagrados, en fuentes, en oasis, y sobre todo 
en lugares más especialmente calificados todavía: en los 
altozanos. Allí acontecen las teofanías. Allí van los pastores 
nómadas de distinta procedencia y con distinto dios. Todos 
se cruzan por esos lugares y santuarios donde se conservan 
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las tradiciones que se van acumulando a lo largo de si 
alos. 

Puede haber un momento especial en que esa familia o 
tribu no se limite únicamente a ejercer su función regular de 
pastor nómada, sino que se pueden encontrar en una situa- 
ción angustiosa, de penuria y falta de alimentos por sequía o 
por lo que fuere. Hay un ejemplo actual de una tribu que no 
es semitica, sino más bien irania: los bactrianos, de quienes 
hace pocos años se ha podido incluso obtener un film de lo 
que acontece en estas ocasiones. El jefe de la caravana se 
retira y espera la inspiración divina. En un momento determi- 
nado, cuenta con ella en su interior y dice: «Vamos al país 
que la divinidad me ha mostrado». Y emprenden una larga 
ruta atravesando montañas, perdiendo muchos animales, 
muchos hombres, y al final posiblemente se encuentran en un 
sitio donde hay justamente lo que buscan: pastos relativamen- 
te abundantes para su ganado. 

Pues bien, aproximadamente entre el siglo xx y el xvm 
antes de Cristo, hay unas familias de arameos que están 
acampando en los alrededores de Ur, en Mesopotamia, don- 
de está centrado el culto lunar. Y entre estas familias arameas 
está la familia de Abraham. Son politeístas, profesan un culto 
lunar, y emigran, como tantos nómadas, de los alrededores 
de Ur a su tierra de origen que es Jarán, en el Norte de 
Mesopotamia. En Jarán, que es otra de las metrópolis del cul- 
to lunar, es donde está la familia de Abraham. En el texto 
bíblico encontramos exactamente la situación que he descrito 
a propósito de los bactrianos: «Yahweh dijo a Abram: vete de 
tu tierra, y de tu patria, y de la casa de tu padre, a la tierra 
que yo te mostrarés (Gn 12, 1). 

Si esto les pasa a todos estos nómadas, ¿qué tiene de 
particular que le pasase a Abraham? Pues, en definitiva, no 
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tiene nada de particular. Porque el tener una especie de 
visión interior —que no tiene por qué ser una revelación — de 
la unidad de un Dios, y el sumirse en sí mismo para hacer la 
voluntad de Dios no es algo exclusivo de Abraham. Lo han 
tenido muchos hombres en la Tierra, y pueden haberlo tenido 
los jefes de los bactrianos. La revelación no es un dictado ni 
una gran iluminación interior, sino que es una especie de jui- 
cia interior. Lo que pasa es que estas cosas hay que juzgarlas 
por lo que dan de sí en la historia. Esta es la cuestión. Toma- 
dos en sí mismos, el caso de los bactrianos y el caso de Abra- 
ham son poco más o menos equivalentes. Pero puede ser 
que los bactrianos hayan entrado en su historia por callejones 
sin salida. En cambio, el caso Abraham ha tenido una viabili- 
dad histórica que ha perdurado a lo largo de los siglos. 

Esto es lo que importa ver en la segunda parte de este 
capítulo: en qué consiste el despliegue de este monoteísmo 
que entró tan modestamente en la historia. 
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52 
EL DESPLIEGUE HISTORICO DEL MONOTEISMO 


Este monoteísmo tiene varias etapas. No tengo más reme- 
dio que rememorarlas, no con intención de describir su conte- 
nido, que es sobradamente conocido, sino de interpretarlo en 
función de las ideas que he expuesto acerca de las vías y de 
las posibilidades. 


L Abraham y los patriarcas: el Dios solitario 


La primera etapa es la de Abraham y los patriarcas. El 
monoteísmo entra en la historia con Abraham. La célebre fra- 
se del Génesis no dice «puedes irte», sino que le dice con un 
imperativo reduplicativo: «¡vete de aquí a la tierra que yo te 
mostraré!» (cf, Gn 12, 1). Y Abraham se pone en camino. 
Evidentemente, se trata de una experiencia interna de Abra- 
ham. Seguramente Abraham se ha retirado y ha tenido una 
reflexión más o menos larga sobre lo que tiene que hacer. Y 
ha esperado lo que cualquiera. Uno se retira para reflexionar 
y pensar humanamente, no para recibir un flash venido del 
cielo. Lo cual no obsta para que esa reflexión humana sea 
una reflexión en la que uno pide y cree lograr muchas veces 
una iluminación divina. Esta no consiste forzosamente en algo 
venido de fuera, sino en la puesta en ejercicio de una refle- 
xión que quiere, con buena voluntad, acertar, 

Esta experiencia unitaria es la experiencia de un Dios que, 
como el dios de cualquier semita, es formalmente sólo el Dios 
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de alguien. «Dios» en abstracto no existe para un semita. 
¿Están solamente los semitas en este caso? Como quiera que 
sea, es el Dios de alguien. Además es un Dios uno, pero rudi- 
mentariamente uno. Rudimentariamente, esto es, al modo de 
un semita, que ve en Dios una unicidad concreta: es su único 
Dios. Su Dios es rudimentariamente el único. Es un Dios soli- 
tario. Es solitario porque no tiene diosa y además porque no 
tiene un panteón. Y en este carácter de soledad está germi- 
nalmente toda la viabilidad con que se va a desarrollar la idea 
monoteísta en la historia 1. Respecto a los demás dioses, pro- 
bablemente Abraham se encuentra con ellos como todos lo 
semitas. Cuando Jacob hace con su suegro Labán un contra- 
to, Jacob invoca al Dios de Abraham y Labán invoca al Dios 
de Najor (Gn 31, 53). Los patriarcas se encuentran con los 
demás dioses al menos como fuerzas sociales. Ahora bien, no 
son su Dios. Y justamente en ser suyo y en su carácter de 
solitario está la unicidad radical del Dios de Abraham. Ade- 
más, este Dios es un Dios moral y exigente ?, 

Ahora bien, lo que Abraham pide a este Dios es lo mismo 
que cualquier nómada: descendencia y tierra propia (cf. Gn 
15, 2ss). El que el deuteronomista y el código sacerdotal, des- 
cribiendo la vocación de Abraham, digan que Dios le ha pro- 
metido el país entero de Canaán, con más hijos que estrellas 
hay en el cielo, es una reflexión posterior. A ningún nómada 
transmigrante se le ocurriría pedir eso. Le pedirá descenden- 


1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri decía: «no es una transcendencia 
y una unicidad metafísicas, sino una transcendencia y una unicidad históri- 
cas», 

2 En el curso de Madrid (1965) decía Zubiri: «Finalmente, es un Dios 
que no es una simple personificación de la naturaleza —no es un puro Dios 
del mundo—, sino que es un Dios moral, puesto que exige una entrega con- 
fiada, fiel y plenaria, a él. Se lo exigió precisamente al someterle a la prueba 
del sacrificio de su primogénito Isaac». 
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cia y un pedazo de tierra propio, en virtud del cual no sea 
extranjero en aquella tierra. En esa especie de diálogo interior 
en que consiste la religión personal de Abraham, éste quiere 
asentarse en Canaán después de haber encontrado allí la tie- 
rra a la que había sido enviado al abandonar darán. 

El texto bíblico (cf. Gn 15, 9ss) nos dice que Abraham 
ofrece entonces un sacrificio, que consiste en colocar sobre 
un montón de piedras una serie de animales que —salvo las 
aves— parte en dos. Quiere hacer un sacrificio de entrega a 
Dios. Hacer un pacto, una alianza o un contrato se dice en 
las lenguas semíticas cortar el pacto, justamente porque se 
cortan los animales. Abraham cae en un gran sopor, y en sue- 
ños ve pasar humo entre los dos pedazos de las víctimas. 
Pasar humo era sellar el contrato. Abraham interpreta ese 
humo como Dios, lo cual significa que Dios hace una alianza 
con él. En este sueño es su Dios el que ha pasado y el que 
real y efectivamente constituye con él una alianza. El que se 
trate de un sueño no es otra cosa que el género literario de 
una mentalidad histórica. El hecho es que él sintió aquello 
como una especie de ayuda providencial de la divinidad. Y 
entonces, desde este momento, se crea algo más. No sola- 
mente se crea el Dios de la familia de Abraham, sino además 
un cuerpo objetivo de religión, compuesto al menos por dos 
elementos: En primer lugar, la alianza con “Elohim, que es 
—como veremos— el nombre propio de Dios. Y, en segundo 
lugar, un culto que no es sacrificio, como será más tarde, sino 
un culto parecido a lo que llamaríamos una comida común 
de los hombres con los dioses. 

Este Dios a quien Abraham le hace este sacrificio y con 
quien se siente vinculado por una alianza y a quien ha pedido 
tierra y descendencia le da por lo pronto un hijo. Y además le 
da la posibilidad de comprar a unos hittitas unos cuantos 
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metros de terreno para poder enterrar a Sara su mujer. Con 
esto ya no es un 33, un extranjero en Canaán: tiene descen- 
dencia y tiene tierra ?. La familia de Abraham y sus descen- 
dientes, Isaac, Jacob, etc., van a emigrar de unos sitios a 
otros, y pasan por Betel, por Siquem, por el encinar de Mam- 
bré, por la fuente de Berebá, etc. Y allí su 'Elohim, su Dios, es 
llamado con nombres diversos en distintos sitios: 'El-Rá4% (Gn 
16, 13), «Dios el vidente», 'El-'Elyon (Gn 14, 18), «Dios Altísi- 
mo», 'El-“olam (Gen 21, 33), «Dios eterno», 'El-Sadday (Gen. 
17, 1, etc.), probablemente «Dios de las montañas», etc. Has- 
ta que, por fin, el nombre de "Elohim viene a significar la divi- 
nidad personal a la que se refiere toda la vida de los patriar- 
cas. Todo lo que un semita entiende por divino se va 
concentrando en una sola personalidad. 

Visto retrospectivamente, la historia que aquí comienza va 
a ser la experiencia histórica de la alianza de Abraham. No de 
un Pacto, pero sí de una alianza. Es la experiencia histórica 
de ver en qué consiste que 'Elohim sea el Dios de este grupo. 
Esto nos hace entrar en una segunda etapa. 


I. Moisés y el yahvismo: el Dios celoso 


Estos semitas, por condiciones parecidas a las que antes 
refería, se suman a las grandes migraciones de los hicsos, 
probablemente casi todos ellos también semitas, y parte de 
ellos —no todos, esto es importante— se instalan en Egipto: 
AI VARY IWI PURI Dya PART PRW» aw", «lsrael residió en 


1 En el curso de 1965 (Madrid) decía Zubiri: «este monoteísmo —preci- 
samente porque es religioso— tenía que adoptar y adoptó la forma de un 


cuerpo objetivo. Este cuerpo objetivo era bien claro: es el cuerpo de la fami- 
lia tribal». 
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Egipto, en la tierra de Gosén, y se afincaron allí», dice el texto 
bíblico (Gn 47, 27). Y allí van a estar durante siglos someti- 
dos a un duro trabajo, del cual los quiere librar Moisés. Y 
Moisés tiene entonces una idea superior a la que tuvo Abra- 
ham. En éste último se trataba de una familia que tenía su 
Dios. Moisés quiere algo más: quiere tener un pueblo. Y 
como pueblo, un Dios que sea Dios de ese pueblo, y no sim- 
plemente de una familia. 

Moisés tenía una doble posibilidad. En primer lugar, se 
podía hacer que cada una de las distintas tribus, al salir de 
Egipto, mantuviese su "Elohim, y que fuera el único, De este 
modo, al encontrarse con los semitas que se habían quedado, 
adoradores de Elohim, tendrían todos buenas relaciones de 
vecindad. Pero el camino que va a elegir Moisés es una posi- 
bilidad distinta. Elige un Dios único para todo el pueblo, un 
Dios cuyo nombre —Yahweh— se ha discutido mucho de 
dónde venía. Probablemente el nombre existía ya entre los 
quenitas, en el desierto t, 

Esto se nos relata en tres tradiciones, en tres fuentes dis- 
tintas: la elohista, la yahvista y la sacerdotal. Es la célebre teo- 
fanía del Horeb. El relato elohista nos dice que allí se le apa- 
rece cuando menos la voz de Yahweh, y que, ante la pre- 
gunta de Moisés por su nombre, éste le dice TAR WR MAR 
(Ex 3, 14), que los Setenta tradujeron como ¿yd eip Ó Öv, 
y la Vulgata como ego sum qui sum, «yo soy el que soy». 
Pero esto no es lo que dice el texto hebreo, que probable- 
mente lo que quiere es dejar en la incógnita el nombre propio 
de ese Dios. Y esto por una razón: para un semita —y para 
un antiguo en general— saber el nombre propio equivale a 


1 Sobre el texto del curso de 1965 (Madrid) escribió Zubiri: «no aunar 


los dioses de las distintas tribus, sino justamente al revés: mantenerse en el 
Dios único, pero de una forma necesariamente nuevas, 
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echar mano de la esencia misma del ser que posee ese nom- 
bre. El texto dice más bien «Yo soy quien soy, eso es lo de 
menos, la cosa es que yo estaré con vosotros, seré el Dios de 
vuestro pueblo» 1. El relato yahvista da un paso más. Un paso 
distinto, que es decir: «Yahweh, el Dios de tus padres, el Dios 
de Abraham, el Dios de Isaac y el Dios de Jacob» (Ex 3, 15), 
aunque con ese nombre no fuera conocido. Aquí se da un 
paso hacia atrás, al Dios de los patriarcas. Finalmente, la 
fuente sacerdotal nos dice «Yo soy Yahweh, me aparecí a 
Abraham, a lsaac y a Jacob como *1w->x ('El-Sadday, proba- 
blemente «el Dios de las montañas»); pero no me di a cono- 
cer a ellos con mi nombre de Yahweh» (Ex 6, 2-3). 

Como quiera que sea, después del Exodo, Moisés 
emprende una unificación de las tribus o clanes que han sali- 
do de Egipto con los clanes semitas que se habían quedado 
en los alrededores de Canaán. Y entonces funda un pueblo, 
que no es solamente una familia sino un pueblo estricto. Yah- 
weh es el Dios de su pueblo y no solamente el Dios de una 
familia. Este Yahweh tiene caracteres de ultimidad. Y en estos 
caracteres de ultimidad se va a constituir el cuerpo objetivo 
de la nueva religión. 

Ante todo, la gran operación que tiene que realizar para 
que haya un Dios que sea solamente el Dios de todo ese pue- 
blo es identificar a Yahweh con Elohim. Esta identificación es 


1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri decía: «Es justo un paso más en 
la transcendencia: la ocultación de lo que es sólo patrimonio de Dios, su 
propio nombre. Sin embargo, necesitaba un nombre; (...) y entonces se le da 
un nombre, no que exprese su esencia, sino que exprese por lo menos la 
forma en que el pueblo le va a invocar. Y este nombre es Yahweh. Cual- 
quiera que sea su origen y su etimología, el puebla de Israel lo sintió en 
relación con el verbo 1*7, ser, pero en el sentido de acontecer. Es, en defini- 
tiva, un Dios que está con ellos [...) en la fundación y en las vicisitudes de 
un pueblo». 
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a la que apunta tanto el yahvista como el código sacerdotal. 
En el texto del Deuteronomio, muy posterior, cuando se rela- 
ta este hecho se nos ofrece una frase bien característica: 
«Sabrás que Yahweh, tu "Elohim, es justamente el "Elohim, el 
Dios fiel ..» (Dt 7, 9). La identificación de Yahweh con Elo- 
him y la invocación de la fidelidad es una cosa esencial. El 
texto hebreo emplea el verbo mR. Y es que la fidelidad no es 
para un semita simplemente una virtud moral. Es el carácter 
formalmente constitutivo de la verdad. Verdad es aquello con 
lo que se puede contar, que es seguro. De ahí que llamar a 
Dios fiel es exactamente igual que llamarle verdadero. 

Las tribus así unificadas bajo un solo nombre de Dios, 
hacen un Pacto: es el pacto de Siquem, del cual hay todavía 
un relato importante en el libro de Josué (Jos 24, 25-28). 
Ya no es simplemente una alianza, como en el caso de 
Abraham, sino un Pacto real y positivo, un m3. Y en virtud 
de este Pacto se establecen y se unifican esas tribus frente a 
un enemigo común: es la entrada en Canaán. Al entrar en 
Canaán había una doble posibilidad. De un lado, la posibili- 
dad de mantener simplemente la idea de un Dios solitario. 
Esto era difícil, pues ya no se trataba sólo de una familia. 
Después de haber pasado por Egipto, era difícil mantener 
la idea de un Dios solitario. Había una posibilidad distinta: 
la de admitir solamente un Dios, Yahweh, que no tolera 
otros dioses extranjeros junto a sí. Efectivamente, el primer 
precepto del decálogo lo enuncia de un modo taxativo: 
Yay mAn DYR sm" RY, «no habrá para ti otros dioses 
ante mi faz» (Ex 20, 3). Y lo dice naturalmente myr SIX 
«yo Yahweh», pagn PURA PNR APR Tx, «tu Dios, el 
que te sacó de la tierra de Egipto» (Ex 20, 2). El Dios solitario 
se ha convertido en una cosa distinta, ha dado un paso más: 
es un Dios celoso, que no tolera concurrentes ante su faz. El 
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monoteísmo ha comenzado a marchar cuesta arriba en la his- 
toria, Del Dios solitario se pasa al Dios celoso. Y es que aho- 
ra, en lugar de emprender la vía de la pura amistad se em- 
prende una vía más compleja: la vía de la fidelidad 1, Estas 
tribus, al entrar en la tierra de Canaán, ya no piden, como 
seguramente pidió Abraham, un pedazo de tierra y descen- 
dencia. No; piden el pafs entero para poder asentarse, que es 
cosa distinta. Es la tercera etapa: la entrada en Canaán. 


II La crisis del yahvismo: el Dios excluyente 


La posesión de Canaán plantea problemas que estas tri- 
bus tal vez no hubieran sospechado al principio. Y es que 
mientras los pastores —lo mismo los que se quedaron en 
Palestina que los que bajaron a Egipto y emigraron cuarenta 
años por el desierto— eran nómadas, Canaán es una civiliza- 
ción urbana y sedentaria. Esto cambia el aspecto de la cues- 
tión. Los sedentarios tienen también su visión religiosa. Para 
ellos Dios es ciertamente el Dios de alguien, pero es el Dios 
de unas ciudades, de unas organizaciones: es un Dios del cos- 
mos. Es la idea de un cosmos ordenado, completamente aje- 
na a la mentalidad de un pastor nómada. Se trata de un Dios 
cósmico, que tiene en cierta medida los caracteres de aque- 
llos que mandan en las ciudades. "El, que es el nombre gené- 
rico de Dios como personalidad suprema del panteón fenicio, 
es justamente un rey. Y un rey que no se encuentra en los 
altozanos, sino en un sitio muy determinado, que es el tem- 
plo. Y en ese templo se le ofrece un sacrificio que no es una 

1 Sobre el texto del curso de 1965 (Madrid) escribía Zubiri; «La expe- 


riencia histórica de Israel será ahora la experiencia histórica de este “celo”, 
Pero ello alumbrará nuevas posibilidades de entender a Dios». 
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comida de fraternidad entre hombres y dioses, sino una cosa 
distinta: es un holocausto. Además, esta religión de los grupos 
sedentarios era esencialmente politeísta; tenfa un panteón a 
cuya cabeza estaba 'El. 

Ahora bien, frente a esto, las tribus que entran tienen dos 
posibilidades, Una de ellas es admitir que esos dioses existen 
subordinados a Yahweh, como entidades subalternas encarga- 
das de dispensar e! orden de las ciudades, el bien de los cam- 
pos, los pastos, la fecundidad de la tierra, etc. Es la postura 
que representó el yahwismo sincretista. Y hay otra posibilidad 
completamente distinta, que es justamente el traducir todas 
esas características en un enriquecimiento de la figura de 
Yahweh, que continuará siendo el Dios único. Esta es la posi- 
bilidad que escoge el yahwismo puro: no tolerar otros dioses, 
ni tan siquiera unos ba'ales subalternos y, en cambio, empren- 
der la idea de la unidad de Yahweh como Dios único dispen- 
sador de todas las necesidades de una civilización agraria y 
además urbana. Es la época de los jueces en la que se funda 
el nabiismo o profetismo (de K*33, profeta, donde la expresión 
no significa un predictor del porvenir sino un predicador de la 
palabra de Dios). De este modo, Dios ya no es solamente 
celoso, como en el caso de Moisés, o solitario como en el 
caso de Abraham, sino que es una cosa distinta: es excluyen- 
te. Excluye otros ba'ales no solamente como Dios de la 
nación sino además como Dios del cosmos 1. 


1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri decía: «Este yahvismo puro se 
presentó como algo que acusaba a los demás israelitas —la gran masa de 
casi todos ellos—. Israel tuvo así la conciencia de un gran pecado nacional: 
un pecado de infidelidad, y por tanto un pecado contra la fidelidad, esto es, 
contra la verdad de Yahweh. Se atacó entonces el culto en los altozanos; se 
quisieron borrar las huellas de este culto de los patriarcas. Es un enriqueci- 
miento de la tdea de Dios. La unicidad de Yahweh es una exclusividad (...), 
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W. La monarquía y el Dios único 


El pueblo de Israel se asienta más o menos en Canaán. Y 
entonces aparece un doble enemigo común: de un lado, los 
filisteos —que son los que van a dar nombre a Palestina— y, 
de otro lado, los arameos al Norte, los grandes imperios del 
Eufrates, y Egipto en el Sur. Las ciudades cananeas, frente a 
este enemigo común, son más o menos integradas en la vida 
de Israel. En los grandes imperios, los israelitas se encuentran 
no con ba'ales, sino con otros dioses: la Ištar babilonia, la 
Astarté fenicia, el Hadad de los arameos, sin olvidar la 
influencia de las divinidades caracterizadas por un monoteís- 
mo más o menos administrativo, como el de Amenofis IV 
Eknatón, etc. Ya no es un conflicto con ba'ales, es un conflic- 
to con grandes dioses. 

Una de las primeras cosas que hace el pueblo de Israel es 
levantar un templo a la divinidad. El profetismo al principio 
proscribe el culto en los altozanos porque de algún modo 
sería volverse a los baíales. Cosa curiosa, porque tiempo des- 
pués el gran profetismo recordará con nostalgia lo contrario: 
la época de los esponsales en el desierto, pidiendo que haya 
religión interior y no sacrificios en el templo. Junto al templo 
se introduce un elemento esencial, que es la monarquía. En 
esta situación política, frente a los imperios, Israel introduce 
una monarquía. Ahora bien, Yahweh entonces no es solamen- 
te Dios del cosmos y de la nación, sino que es un rey. En este 


pero no solamente de los demás dioses; excluye también a los ba'ales. El 
único Ba'al, el único Señor, es Yahweh (...). Yahweh es Señor de la tierra. Y 
precisamente porque excluye los ba'ales, entonces el Dios de los padres se 
manifiesta no sólo como un Dios de un pueblo, sino también como Dios del 
mundo, Dios del cosmos o, mejor, de la naturalezas. 
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momento es también cuando empiezan a ponerse por escrito 
las tradiciones yahvistas y elohistas 1. 

Frente a la situación descrita, había dos posibilidades: una 
era mantener la unicidad de Yahweh en el templo, siendo 
transigente con otros templos y otras divinidades que pudie- 
ran estar a su alrededor. Esta fue, al fin y al cabo, la gran pre- 
varicación histórica en la que cayó Salomón, cualquiera que 
fuesen las razones. El gran profetismo, que nace en este 
momento, ataca esencialmente esta posición. Quiere mante- 
ner la idea de Yahweh mediante una reflexión personal sobre 
lo que ha sido ese Yahweh que ha aparecido con Moisés 
pero que es idéntico al "Elohim de Abraham. Se trata de una 
luz interior que uno recibe, pero en el curso y en el seno de 
una reflexión. 

Y entonces la idea de Dios da un paso decisivo. Ya no es 
solamente el Dios solitario, no es simplemente el Dios celoso 
o el Dios exclusivo. Es —en cuarto lugar— una cosa distinta: 
es un Dios frente al cual los demás dioses, por vez primera en 
la historia de Israel, reciben un calificativo preciso: son 
DYR 2. Se trata naturalmente de un juego de palabras entre 
DAYR (Elohim) y mYr ('elilim). "Elohim quiere decir Dios y 
'ælilim quiere decir «nada» o —si se quiere— «nadería». Los 
demás dioses no existen. El monoteísmo ha alcanzado su 
punto culminante en Israel para admitir por vez primera pura 
y exclusivamente la existencia de Yahweh 3. Los otros dioses 


1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri precisaba: «la identificación de 
Yahweh con ‘Elohim pervive en dos líneas de tradición. La una, la yahvista 
(la fuente J), que cree que el Dios de Israel no ha sido nunca sino Yahweh. 
La otra, la elohista (fuente E), que insiste en que Yahweh no ha sido el Dios 
de Israel hasta el momento de la revelación en el Horeb». 

2 Çf. Lv 26, 1; Is 10, 11; Ez 30, 13; Ha 2, 18, Sal 96, 5; 1 Cro 16, 26. 

3 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri precisaba: «Sin embargo, la cosa 
no fue tan sencilla. El salmo 96, que la Vulgata traduce diciendo omnes dii 
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no existen, pero nada más que por razón de su número. Por- 
que ese Yahweh es el Dios del universo; él lo ha hecho, es el 
hacedor suyo (cf. Sal 96, 5). Este Dios, sobre todo en Isaías y 
en Jeremías, aparece orlado de los grandes caracteres mora- 
les y teológicos: es wimp, santo y pty, justo. El monoteísmo 
adquiere así el carácter objetivo de una religión en el templo, 
en el culto y en el sacerdocio. 

La reflexión de los profetas tiene gran influencia sobre los 
historiadores, y hace que echen una mirada retrospectiva al 
pasado, desde los tiempos de Abraham. Y empiezan a ver 
estas diversas fases del pueblo de Israel como otras tantas 
intervenciones de Dios, y por consiguiente una especie de his- 
toria de las intervenciones de Dios en Israel. Aparece enton- 
ces la teología de la historia de Israel en cuatro fases: en pri- 
mer lugar, Yahweh ofrece el Pacto; en segundo lugar, está la 
infidelidad de Israel; en tercer lugar, el castigo por parte de 
Yahweh; y finalmente, con el arrepentimiento, el perdón y la 
renovación del Pacto. Así se constituye todo el bloque llama- 
do deuteronómico, que se hunde con la deportación a Babi- 
lonia. Es la quinta etapa. 


gentium daemonia (todos los dioses de los gentiles son demonios”, Sal 96, 
5}, se inspira en la traducción de los Setenta que dice ĝaryóviæ. ARI debía 
haber la idea de que eran 'elohím en el sentido de esos entes supraterremos 
que no eran dioses, pero que lodavía existían. El texto hebreo que se nos 
conserva dice MPR, que son naderfas. Probablemente es el texto que hay 
que recibir. Tal vez la traducción a veces propuesta —(dolos'—- sea la que 
mejor recoge estos matices: frente al yahvismo, las religiones de Oriente 
serían “idolatría. En todo caso, la oscilación de los traductores revela que 
no fue un paso tan sencillo ni tan rápidamente dado». 


222 


V. Restauración y religión nacional: Dios y su Mesías 


La deportación a Babilonia significa el hundimiento del 
Pacto. Este pueblo que se ha hundido se pregunta entonces 
quién es Yahweh. Si Yahweh es Dios de alguien, ¿quién es 
ese alguien en la cautividad de Babilonia, cuando no hay pue- 
blo? 

La intervención del gran profetismo en este momento, 
sobre todo en boca de Ezequiel, parte de la conciencia de 
una gigantesca prevaricación histórica: Israel no ha sido fiel a 
Yahweh. Ha introducido —contra el primer precepto del decá- 
logo— cultos extraños, los ha admitido en las capillas laterales 
del templo, desde tiempos de Salomón, etc. Frente a esta 
grandísima prevaricación histórica hay una conciencia religio- 
sa, suscitada por Ezequiel, siguiendo las últimas predicaciones 
de Jeremías, el profeta que ha sentido más la inanidad de la 
predicación religiosa: nadie le hizo caso; todo le salió mal. Sin 
embargo, nunca perdió su esperanza. Y esa esperanza es 
recogida por Ezequiel en su célebre oráculo a Israel, allí en 
Babilonia: «Quitaré de vuestra carne el corazón de piedra y os 
daré un corazón de carne... Vosotros seréis mi pueblo y yo 
seré vuestro Dios» (Ez 36, 26-28). Este es el nuevo sentido 
del Pacto, que no rompe con el Pacto anterior, sino que lo 
purifica y descubre precisamente nuevas posibilidades de inte- 
lección de Yahweh, Entonces Israel tiene la conciencia de que 
habrá una restauración, a la cual volverá como portador o 
como término de referencia de ese Dios el resto fiel a la pre- 
dicación profética, el así llamado «Resto de Israel». 

Ahora bien, vueltos a Jerusalén, los israelitas tenían dos 
posibilidades. Una posibilidad era la difícil faena de rehacer el 
templo y restaurar en algún modo las grandes tradiciones reli- 
giosas de Israel. Otra, la de abandonar esta vía y marchar al 
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desierto para la práctica escrupulosa de la Ley. Fue la vía de 
la que tenemos noticia por los textos de Qumrán, del Mar 
Muerto. Ahora bien, el nuevo Pacto nunca se había entendido 
separado del templo. Y por esto Israel se va a referir a Dios 
no solamente como nación sino como una cosa distinta, que 
no es ni nación ni pura comunidad religiosa, sino iglesia 
nacional. Ahí es donde está la gravísima nueva situación que 
a Israel se le va a plantear. 

Como iglesia nacional no solamente hay una restaura- 
ción, sino que además hay una reflexión histórica, mucho 
más larga en este caso, sobre todo lo que ha pasado. Es el 
origen del código sacerdotal —la fuente P— y de la constitu- 
ción, por vez primera, del canon bíblico del Antiguo Testa- 
mento, con Esdras y Nehemías. Con el código sacerdotal se 
nos da una interpretación de lo que es el Dios hacedor del 
mundo. Hasta ahora nos ha aparecido Dios como hacedor 
del mundo, pero sin más. Aquí se nos dice algo más: que 
creó el mundo por su sola palabra: «Y dijo Dios, haya luz, y 
hubo luz» (Gn 1, 3)!. En esta época aparece además, en 
boca de una mujer del pueblo, la frase de que Dios ha hecho 
las cosas oUx ¿E övtov, «de la nada» (2 M 7, 28). Dios no es 
simplemente el hacedor del mundo sino una cosa más pro- 
funda; es creador desde la nada. Y como creador desde la 
nada es formalmente un Dios del cosmos. Naturalmente, a 
Israel se le han ido planteando diversas posibilidades. Por un 
lado la posibilidad del dualismo iranio entre la luz y las tinie- 
blas. Pudo muy fácilmente haber dicho: de un lado está Dios 
y frente a él el poder maléfico, las tinieblas. Enérgicamente el 
Deuteroisafas nos dice: «Yo soy Yahweh, no hay ningún otra, 

1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri añadía: «Es justo en este 


momento cuando se abre la intelección de Elohim como creador simple- 
mente por el poder dinámico de su palabra». 
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yo hago la luz y creo la tiniebla» (Is 45, 6-7). Frente al dualis- 
mo iranio, lo que acepta Israel es justamente esta complica- 
ción —que no va a ser pequeña— dentro de su idea de Dios: 
Dios es también autor de las tinieblas y no solamente de la 
luz. 

En segundo lugar, esta luz y estas tinieblas no se refieren 
únicamente al cosmos. Hay una cosa mucho más grave. Has- 
ta ahora Dios había sido el rector de la historia de Israel en 
ese proceso en cuatro fases que hemos visto en la etapa ante- 
rior. Ahora es algo distinto. Dios aparece no solamente como 
Dios del cosmos y como Dios de la historia de Israel, sino 
como Dios de la historia entera 1. Es la literatura apocalípti- 
ca, que nos da justamente la visión de una teología de la his- 
toria entera. Esta teología de la historia culmina precisamente 
en Daniel, en torno al tiempo de Antíoco Epifanes (175-163 
a. C.). Al ver Daniel la profanación del templo por Antíoco 
Epífanes —la «abominación de la desolación» (Dn 9, 27)-, 
escribe esos magníficos capítulos que constituyen la visión de 
lo que son los imperios en la Tierra (cf, Dn 7-12). Y esta 
visión de los imperios no es una historia cronológica y sucesi- 
va, sino la concatenación de unas figuras en un tiempo pre- 
sente en la mente divina, que no es el tiempo del transcurso, 
sino un tiempo intemporal. Dios no solamente es el rector de 
una historia que acontece, sino configurador de una historia 
interna. Y su tiempo no es un tiempo de sucesión, sino un 


1 Sobre el texto del curso de 1965 (Madrid) Zubiri escribía: «La con- 
cepclón de ser Dios físicamente uno y único, creador del mundo y de la his- 
torla, no fue un punto de partida en Abraham, sino un punto de llegada, 
penosamente logrado a lo largo de una vía histórica, cada uno de cuyos 
momentos ha sido el alumbramiento —en las diversas situaciones históricas 
de la vida de Israei— de distintas posibilidades de entender el mismo Dios, 
el Dios de Abraham». 
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tiempo apocalíptico, anterior al de sucesión. Y es ahí donde 
se forja la idea de un wiX-12, de un hijo de hombre (Dn 7, 
13). Con ella se va a inyectar en Israel una idea que no había 
tenido antes y que retrospectivamente va a entrar en la redac- 
ción definitiva de casi todos los libros del Antiguo Testamen- 
to: es la idea de un mwa, de un Mesías, un ungido. Es el sur- 
gimiento del mesianismo. 

Ahora bien, frente a este Dios que tiene en las manos la 
historia —en su figura— y que es creador del mundo de la 
nada, el israelita siente evidentemente la adoración y la pro- 
funda nadería en que el hombre consiste. Pero aquí se encie- 
rran dos posibilidades. Una de ellas es considerar a Dios tan 
alejado del hombre que se pierde en una lejanía a la que es 
problernático acceder. Y entonces se cree que se accede a ese 
Dios nada más que por los ritos sacrificiales, por el cuerpo 
objetivo de la religión. Es una posibilidad 1. La otra posibili- 
dad es distinta. No es la transcendencia por lejanía, sino una 
transcendencia por proximidad. Y entonces este 'Elohim 
transcendente, Yahweh, es absolutamente transcendente y 
personal, pero no se limita a ser amigo sino que es algo más: 
es justamente el Padre de todos los hombres. Es la sexta eta- 
pa: el orto del Cristianismo. 


VI. El Cristianismo 


Cristo ha predicado ante todo la idea de un Dios Padre, 
quitando todo aspecto sentimental a esta expresión. Y este 
Dios Padre en su proximidad a los hombres estatuye o, al 


+ En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri aún distinguía aquí dos posibili- 


dades: la de un «allende» inaccesible (rabinismo) y la de un «allende» acce- 
sible (hasidíes). 
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menos, quiere estatuir el av n37a, el Reino de los Cielos, el 
Reino del Padre. Ahora bien, para entrar en ese Reino y for- 
mar parte de él hacen falta unas condiciones, que no son pre- 
cisamente las condiciones del culto del cuerpo objetivo de la 
religión. La carta de entrada en el Reino son precisamente las 
Bienaventuranzas: «bienaventurados los pobres de espíritu, 
porque de ellos es el Reino de los Cielos» (Mt 5, 3), etc. Las 
Bienaventuranzas son la carta de entrada por esta nueva vía, 
por la vía de la paternidad y de la filiación. Con lo cual apa- 
rece entonces no solamente un Dios de una familia, de un 
pueblo, de una monarquía, de un resto de Israel, de una igle- 
sia nacional, sino que aparece una cosa distinta: aparece un 
Dios de toda la humanidad. Es el universalismo, el monoteís- 
mo universalista. 

Cristo se presenta como agente de este Reino. Primero, 
porque predica en nombre de Dios. Pero hay algo más: Cris- 
to no solamente predica en nombre de Dios sino que además 
(en una manera más o menos perceptible, pero en definitiva 
desconcertarte) tenía una identidad con esa palabra de Dios 
que predicaba. En una o en otra forma era Dios, no solamen- 
te palabra de Dios. Era Dios, y por esto Cristo puede decir 
«yo soy el camino» —es decir, aquello que conduce a Dios—. 
Y aún más: «soy la verdad y la vida» (Jn 14, 6). 

Entonces se abren todavía a Israel y al propio Cristo dos 
posibilidades. Cristo no está exento de la condición humana: 
quiso compartir nuestra condición y por tanto moverse en ese 
pesado juego de posibilidades que constituye la trayectoria de 
la historia. Se trata de dos posibilidades que se incardinan en 
una situación radical y única. Cristo tiene frente a sí una igle- 
sia nacional. Y quiere convertir a los israelitas y hacer que 
crean en él, de manera que desde la iglesia nacional de Israel 
se hubiese estatuido la universalidad de la religión que Cristo 
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predicaba. Quizás esto no le hubiera parecido del todo ina- 
ceptable a Israel. Pero para esto había todavía dos posibilida- 
des: una, la de creer que la iglesia nacional es primero nación 
y luego iglesia. La otra, la de creer al revés que primero es 
iglesia y luego nación. Al fin y al cabo, se trata de un dualis- 
mo que ha perforado en buena medida las grandes vicisitudes 
históricas del propio Cristianismo en Europa. 

No el Sanedrín, pero sí un grupo dentro de él —siempre 
existe un grupo que manda vicariamente—, pensó que lo que 
hacía falta era un ¿8voc, una nación, que tuviera una iglesia, 
y no una iglesia nacional que fuera patrimonio de un ¿8voc. 
Ahora bien, Cristo predicó justamente todo lo contrario. Pre- 
dicó una comunidad con Dios, una entrega por amor —por 
sus Bienaventuranzas, etc.—, de modo que solamente sería 
buen israelita aquél que entrara en el Reino de los Cielos. El 
contraste fue violento. Tan violento que fue motivo, causa al 
menos externa, de la crucifixión de Cristo. Y, con ello, al 
apropiarse Cristo esta posibilidad, abría una ruta distinta: la 
ruta de la muerte y de la resurrección. 

Hay que advertir que hacía falta un complemento: apare- 
ce una vez más en la historia esta necesidad de una ilumina- 
ción interior que nos dé una reflexión histórica sobre todo el 
pasado. Es justamente la existencia del Espíritu Santo. La fe 
en el misterio pascual, la experiencia del Espíritu Santo y la 
esperanza en una segunda venida de Cristo constituyen justa- 
mente el motor interno de todo el Cristianismo en la historia. 
Aparece ahora, mirando hacia atrás, una reflexión interior. 
Esta labor de reflexión no está opuesta a la iluminación inte- 
rior, sino que es esencial a ella. La revelación no es un dicta- 
do, aunque aparezca en forma de dictado. El dictado es un 
género literario que no es ni mucho menos exclusivo del Cris- 
tianismo. 
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Esta reflexión va teniendo pasos retrospectivos. Es una 
reflexión interior desde la situación de la venida del Espíritu: 
Santo hasta Cristo, y otra segunda reflexión de Cristo hacia 
atrás, hacia los profetas, El resultado de ambas reflexiones es 
la constitución escrita de los Evangelios. La gran reflexión de 
los Evangelios no es una historia biográfica, sino una historia 
teologal: la historia teologal de cómo la verdad del Espíritu 
Santo ilumina la vida de Cristo, que a su vez vá aclarando a 
los profetas. La historia no termina ahí, porque hay además 
un camino de reflexión de los profetas hacia atrás, al menos 
desde el punto de vista de las ideas, hasta la reflexión del 
código sacerdotal y de los deuteronomistas. Yahweh, que 
interviene allí, es el mismo Yahweh que ha sido predicado por 
los profetas, y es el Padre de Cristo y uno de los momentos 
de la espiración del Espíritu Santo. Y tampoco la reflexión 
termina allí, sino que va hacia atrás: de los textos deuteronó- 
micos y de las tradiciones yahvistas y elohistas va al punto de 
partida: a Abraham. Y entonces aparece en diecinueve siglos 
de historia esta unidad que constituye la viabilidad intrínseca 
del monoteísmo religioso de Israel y del Cristianismo. Una 
viabilidad que ha costado siglos de historia para poder transi- 
tar del puro Dios amigo de la familia de Abraham al Dios 
Padre de todos los hombres, en manos del Cristianismo. 


VI. El Íslam 


Ahora bien, seis siglos más tarde hay un momento de 
regresión, caracterizado por el Islam. Le llamo regresión no 
porque yo quiera calificar esto como una religión inferior. Se 
trata de una cosa distinta. 

Cristo se había presentado al pueblo de Israel no sola- 
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mente como un profeta que sigue la línea de los profetas, 
sino siendo él mismo, en persona, una revelación de Dios. 
Ahora bien, el Islam va a amputar a Cristo justamente este 
carácter de persona divina y se va a limitar a ver en Cristo un 
profeta más, en la línea ininterrumpida de los profetas, el últi- 
mo de los cuales es para ellos Mahoma. De esta suerte, el 
monoteísmo islámico es entonces una especie de lejanía de la 
revelación. El Alcorán como escrito jurídico y religioso es un 
texto revelado, pero el propio Dios está allende su propio 
Alcorán en una especie de lejanía. Es, innegablemente, desde 
este punto de vista, una regresión de lo que ha sido la mar- 
cha de Cristo y del Cristianismo. 

De esta suerte se han constituido tres monoteísmos en la 
historia: el monoteísmo de Israel, el monoteísmo cristiano y el 
monoteísmo islámico. Respecto del monoteísmo de Israel, el 
monoteísmo cristiano no hace sino aceptarlo, evidentemente. 
El monoteísmo de Israel no acepta el punto de vista del Cris- 
tianismo. Y el monoteísmo del Islam, en lo que tiene de 
monoteísmo, tampoco tiene nada adverso al Cristianismo. 
¿Cómo iba a tenerlo, si la primera sistematización metafísica 
de la teología en la Europa medieval, se ha debido precisa- 
mente a los islámicos? Lo que sucede es que el monoteísmo 
del Islam, desde el punto de vista religioso, es una regresión. 
Desaparece la figura de un Dios incorporado a la historia 
para limitarse nuevamente a un Dios que simplemente ha 
hablado en la historia a los hombres, y cuyas últimas palabras 
están justamente en el Alcorán, 

Ahora bien, ante estos tres monoteísmos, evidentemente, 
no hay razón especulativa ninguna para optar. Es simplemen- 
te una opción de fe. Es el pálpito de las vías reales y efectivas 
por las que el monoteísmo ha sido viable a lo largo de la his- 
toria. Ahora bien, si centramos nuestra consideración en el 
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Cristianismo, surge un grave problema. Sí el Cristianismo se 
presenta como verdad, como la única verdad acerca de Dios, 
entonces es menester preguntarse: ¿en qué situación están las 
demás religiones? ¿Qué pasa con los hombres de las demás 
religiones? ¿Qué son las demás religiones? He aquí el proble- 
ma de la posición histórica y teologal del Cristianismo dentro 
de la historia de las religiones. 
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TERCERA PARTE 


EL CRISTIANISMO 
EN LA HISTORIA 
DE LAS RELIGIONES 


He tratado en los capítulos anteriores 1 el problema de la 
historicidad intrínseca del hecho de la religión. Y decía que 
esa historicidad tiene dos aspectos, según se trate de las reli- 
giones no monoteístas o de las religiones monoteístas. En las 
primeras, la historicidad se revela en la «ab-erración» (en el 
sentido antedicho) y en el rodeo con que el hombre llega a 
Dios. Las religiones monoteístas tienen una historicidad distin- 
ta, que es lo que llamo los altibajos: son las dificultades que 
con grandes esfuerzos se atraviesan para llegar a Dios por 
una vía perfectamente clara, y la única verdadera. Decía en el 
capítulo anterior que el monoteísmo tiene esa historia, no 
solamente en el sentido de que es verdad sino en el sentido 
de que es una verdad viable, que real y efectivamente ha 
podido establecerse de una manera permanente y además 
fecunda a lo largo de la historia. Y ese monoteísmo es el que 
se introduce por el pueblo de Israel y aboca a la religión de 
Cristo. Empieza por Abraham, que era pura y simplemente el 
que tenía a “Elohim como un amigo suyo, y termina en Cris- 
to, que predica a Dios Padre de todos los hombres. 


1 En el índice de Zubiri sobre el curso de 1965 (Madrid) la tercera parte 
incluía un estudio inicial sobre *El Cristianismo en la tradición monoteista». 
Como en el curso de 1971 este capítulo se independizó, la tercera parte 
sobre «El Cristianismo en la historia de las religiones» -queda reducida a dos 
capítulos: «El Cristianismo como religión intrínsecamente histórica y «El 
Cristianismo y la historia de las religiones», 
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La historicidad que aquí nos importa es justamente la his- 
toricidad de este Beós uóvoc, de este Dios único, en tanto 
que sobre él se funda una religión. El problema de la intrínse- 
ca historicidad de las religiones pende en última instancia de 
que se considere e! monoteísmo también desde este punto de 
vista. Y entonces nos preguntamos: ¿cuál es la posición de las 
religiones monoteístas, y concretamente del Cristianismo, en 
la historia de las religiones? 
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CAPITULO Vi 


EL CRISTIANISMO COMO RELIGION 
INTRINSECAMENTE HISTORICA * 


Dentro del área que nos abre la inteligencia, y en la cual 
de un modo excedente, por una experiencia interna y mani- 
festativa en la entrega de fe que constituye el acceso del horn- 
bre a Dios, el Cristianismo presenta un término de esa 
opción: el Dios del Cristianismo. El Cristianismo no hace 
excepción a nada de lo que he expuesto hasta aquí. La pre- 
sentación de Cristo y su predicación se inscriben en una expe- 
riencia histórica; en la experiencia histórica de Israel respecto 
de Dios, del hóvos Beós que es Yahweh. 

Ahora bien, no vayamos a pensar que el monoteísmo de 
Israel —la idea de Yahweh tal como se despliega en su expe: 
riencia histórica— se identifica con una especie de experiencia 
continuada en la que, sucesivamente, Israel va percibiendo 
momentos de intervenciones distintas de Yahweh. La verdad, 


1 A parir de aquí se reproduce un texto procedente de la primera parte 
del curso de 1971. Tanto en este curso como en el de 1968 sobre «El hom- 
bre y el problema de Dios», Zubiri concluía el análisis del «acceso del hom- 
bre a Dios» con una o varias lecciones dedicadas al Dios del Cristianismo. 
En ellas se recoge y elabora lo expuesto a propósito de la predicación y la 
obra de Cristo en la tercera parte del curso de 1965 en Madrid. 
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si no es la contraria, necesita de un complemento contrario: 
Israel ha percibido en muchos momentos cruciales de su exis- 
tencia histórica una intervención especial de Yahweh y, sola- 
mente después, los que han reflexionado sobre estos distintos 
momentos, aparentemente dispares, han podido descubrir 
cómo en el fondo de todo ello había una continuidad. Esta 
continuidad entonces es el resultado de una reflexión teologal 
de los hagiógrafos, sin duda fundada in re y escrita por inspi- 
ración, pero sin que nada de esto impida que se trate de una 
reflexión sobre unos hechos muy dispares y muy heterogénea- 
mente realizados en el curso de la historia. Al fin y al cabo-los 
libros, tales como los tenemos en la Biblia, adquirieron su for- 
ma expresa en tiempo de Esdras y Nehemías (siglos v y mw 
a.C.), y no en tiempo de Moisés y del paso del Mar Rojo. 
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51 
LA PREDICACION Y LA OBRA DE CRISTO 


En un momento determinado de esta experiencia históri- 
ca, Cristo aparece en la escena del mundo de Israel. Aparece 
de una manera en cierto modo inocua, como un habitante 
más de Israel y dentro de una historia religiosa ya vivida. Cris- 
to, que aparece así, actúa como un revelador de Dios. Esto 
no constituye en absoluto ninguna especie de gran catástrofe 
en la vida de Israel. Israel está acostumbrado a lo largo de 
siglos a tener quienes le hablen reveladamente de Dios. 
Todos los profetas lo han hecho. Uno más no constituía una 
excepción radical en el mundo de Israel. Y Cristo toma preci- 
samente esta función de revelador. 

Uno puede preguntarse: si en Cristo se trata del acceso 
de toda la humanidad a Dios, ¿por qué y cómo es posible 
que este acceso tenga esta forma tan anónima y en definitiva 
tan desdibujada? Adelantando ideas, diré que la razón está en 
que Cristo no se dirige a la especie humana, sino a los hom- 
bres en unidad histórica. De ahí que su aparición también sea 
intrínsecamente histórica, como veremos. 

Cristo, en fin, actúa como revelador, y en primer lugar 
como revelador de un Dios que es real, y en segundo jugar 
de un Dios que es accesible. Esta opción de fe que se ofrece 
a los israelitas de los que ahora me ocupo, y a todos los 
hombres en cuanto continúan a Israel, se articula de una 
manera interna con la intelección pura que nos da lo racio- 
nal. Esta articulación de la opción con lo racional tiene un 
nombre preciso: es lo razonable. En virtud de tal articulación, 
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el excedente de fe que hay en la idea de Dios es creíble. Lo 
que sucede es que la credibilidad de Dios varía enormemente 
en el curso de la historia. Depende de las tragaderas que ten- 
ga el que lo recibe. Es muy fácil decir que las profecías y los 
milagros son los motivos inconcusos de credibilidad. Ni para 
quienes vieron los milagros y no creyeron, ni para quienes no 
los hemos visto son motivos tan inconcusos. La credibilidad 
tiene forzosamente que plantearse en concreto en cada 
momento de la historia su carácter intrínseco, 

No voy a fijarme más que en el primero, esto es, en el 
carácter intrínseco de la credibilidad que existió en la vida de 
Cristo. El siguiente nos lo da san Pablo en la primera epístola 
a los Corintios (cf. 1 Co 1, 23-24). Pero esto sería muy largo 
en este momento, y lo aplazo para cuando hable del conteni- 
do interno del Cristianismo 1. Se trata, pues de considerar a 
Cristo como revelador de un Dios efectivamente real y de un 
Dios accesible. Pero entonces se nos ha de decir cómo el 
hombre puede acceder a Cristo, y en Cristo a Dios. De ahí 
los tres puntos que es necesario desarrollar: 

En primer lugar: cuál es el Dios que Cristo revela. 

En segundo lugar: qué es Cristo como revelador de Dios. 

Y, en tercer lugar: el acceso del hombre a Cristo. 

Como el lector puede imaginarse, no me propongo aquí 
entrar de lleno en el contenido del Cristianismo, que será 
objeto de otro estudio. Se trata pura y simplemente de entrar 
en este gran bloque que constituye el Cristianismo por la vía 
que he trazado al hablar en otro lugar de la realidad de Dios, 
de un Dios accesible y el modo como el hombre accede a 
Dios ?. En definitiva fue ésta —como se verá inmediatamen- 
te— la vía que siguió el propio Cristo. 


1 En un volumen de inéditos aún en preparación. 
2 Zubiri se refiere a la primera parte del curso de 1971, correspondiente 
a lo publicado en El hombre y Dios. 
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l.. El Dios revelado por Cristo 


En definitiva, Jesucristo no dice de Dios nada que no 
supieran ya todos los israelitas. Toda la tradición multisecular 
acumulada en el Antiguo Testamento coincide con la idea 
que de Dios tenía Jesucristo. Cristo insiste en los caracteres 
que tiene el Dios en que creen todos los israelitas, bien que 
añadiéndole algo nuevo, que es justamente lo que va a cons- 
tituir el exordio de la acción de Cristo en la historia. Pero, 
ante todo, Cristo reasume los temas clásicos, las ideas clási- 
cas con que Israel concibe a Dios: 

Se trata, en primer lugar, de un Dios irrepresentable, 
como se venía diciendo desde los tiempos de la Alianza. Es, 
además, un Dios que tiene en cierto modo un carácter de 
realeza, de imperio y dominio de los hombres. Cristo va a 
predicar el xaw mob, esto es —en arameo—, el Reino de los 
Cielos o Reino de Dios. Este Dios, naturalmente, es Señor. El 
Nuevo Testamento ha traducido por xúptos {al igual que el 
Antiguo Testamento en la versión de los Setenta) la expresión 
an —Yahweh—, que el hebreo no quería pronunciar por 
razones religiosas, llamándole TR, «Señor». En definitiva, la- 
marle «Señor» es llamarle Dios a secas. La reflexión teologal 
de los autores del código sacerdotal descubre también que se 
trata de un Dios que ha tenido unas intervenciones especiales 
en favor de Israel, de modo que Dios es alguien para quien 
israel es una realidad amistosa y amigable. Dios tiene justa- 
mente un m13, un Pacto, que convierte a Israel en el pueblo 
predilecto de Yahweh, en «la niña de sus ojos» (cf. Dt 32, 10; 
Za 2, 12). Este Dios largo en misericordia y en perdón es 
para Israel un Dios creador de la nada. No es que la idea de 
una creación de la nada sea muy antigua en Israel. En reali- 
dad no aparece escrita como tal hasta mediados del siglo u 
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a.C., en tiempo de los Macabeos. Ciertamente, la expresión 
está puesta en boca de una mujer del pueblo, y esto indica 
que la creencia estaba difundida en aquél entonces. Pero 
hasta ese momento no aparece el testimonio explícito y for- 
mal de que Dios ha producido las cosas de lo que no es, ex 
nihilo sui: öm odx ¿E Óviwv ixnoívoev abra ò Beóg (2 M 7, 
28). 

En segundo lugar, pareja con esa idea es la idea de un 
Dios omnipotente. El Dios amigo, al que me acabo de referir, 
es el Dios suyo —el Dios de lsrael—, y en ello consiste su 
amistad. Ésta tiene un carácter celoso y exclusivo por parte 
de Israel, que va a constituir uno de los graves puntos de inte- 
rrogación de la religión israelita. « Yahweh, el Dios de Israel»: 
¿Significa esto que es yahvista todo y sólo el que es israelita o 
en la medida en que es israelita? ¿O significa, por el contra- 
rio, que es israelita todo y sólo el que cree en Yahweh? Lo 
primero es la interpretación étnica y política de la religión de 
Yahweh. Lo segundo es la interpretación religiosa yahvista del 
£6voc de Israel. Preguntado en el momento supremo de su jui- 
cio sobre esta cuestión, Cristo afirmó ser el Hijo del Dios vivo 
(cf. Mt 26, 63-64 y par.). Con lo cual sucumbió, como proce- 
so de historia de las religiones, la interpretación étnica de la 
religión de Yahweh. Sin embargo, antes de llegar a ese punto, 
Cristo asume y predica la realidad del Dios de Israel, que 
excede 1 sin duda los límites de la razón. La razón no puede 
(o, al menos, no le es forzoso) pensar la omnipotencia de 
Dios, su providencia sobre todas y cada una de las cosas. Sin 
embargo, esto era una propiedad de Yahweh que aparece en 
el Evangelio: «hasta los cabellos de vuestra cabeza están 


1 Recuérdense los reparos de Zubiri a la idea y al término de «exceso». 
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todos contados» (Mt 10, 30; Le 12, 7). Es una providencia en 
todos los detalles. 

Ahora bien, a este Dios de Israel Jesucristo le agrega un 
aspecto nuevo, cuya relevancia no es minúscula. Para enten- 
der esto pensemos que la actitud de entrega del hombre a 
Dios, tal como la he venido explicando hasta ahora, envuelve 
precisamente una religación a Dios como realidad última, 
como realidad posibilitante y como realidad impelenie. Y en 
esta triple dimensión, el acto de entrega tiene también un tri- 
ple carácter: en cuanto se refiere a Dios como realidad última, 
es lo que se llama el acatamiento, con todo aquello que en el 
acatamiento está fundado, como por ejemplo el cumplimiento 
de la Torah, etc. En segundo lugar, en cuanto se refiere a 
Dios como posibilitante radical, la entrega es un acto de ado- 
ración y de súplica. En tercer lugar, el acto por el que el hom- 
bre se dirige a Dios como radical fuerza impelente que le 
hace a uno ser, es su fortaleza 1. Es propio de todo el Antiguo 
Testamento llamar a Dios «mi roca», «mi fortaleza», etc. (cf. 
Sal 18, 2-3). 

Pues bien, estas tres dimensiones van a ser anudadas por 
Cristo en una sola palabra, que tampoco les chocó demasia- 
do a los israelitas, pero ahí estaba la maravillosa acción de 
Cristo: su decir aparentemente lo que todos los demás y, sin 
embargo, transcenderlo. Se trata justamente de que Cristo lia- 
mó a Dios «Padre», xaX. Esta es la cuestión. Ciertamente, no 
es ajeno al mundo israelita llamar «Padre» a Dios. La expre- 
sión «Padre» aparece en todo el Antiguo Testamento, pero 
respecto al pueblo de Israel, que es el elegido de Dios, la niña 
de sus ojos. No es una paternidad meramente jurídica, como 
han dicho con excesiva facilidad muchos exégetas. Lo que 


1 C£ lo expuesto por Zubiri en El hombre y Dios, ap. cit, pp. 199-200, 
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sucede es que en definitiva no pasa de ser una paternidad 
nacional. Parece que cada uno de los israelitas es amigo de 
Dios porque es israelita. En Cristo, en cambio, la paternidad 
no significa solamente algo fundado en el na, en el Pacto. 
Significa algo más. Significa precisamente que la paternidad 
es un carácter respecto de todo espíritu humano. Es una 
paternidad universal, cosa que no acontecía con el Dios de 
Israel: Yahweh no había ido adquiriendo caracteres universa- 
les más que muy lenta y limitadamente al final de la época 
profética, poco anterior a Cristo. En cambio, en Cristo, la 
paternidad de Dios es absolutamente universal: es Padre de 
todos los hombres. Es la estricta universalidad. 

Y esta paternidad no significa algo meramente sentimen- 
tal, sino que ante todo y sobre todo es un concepto teologal. 
Es padre aquél que da algo de lo que es a otra realidad, que 
es la del hijo. De ahí que el correlato inexorable de esta 
paternidad de Dios sea el carácter radical de la relación del 
hombre con Dios, que es la filiación. Y la filiación, como la 
paternidad, tampoco es un sentimentalismo. Al revés: es el 
carácter de una entrega personal en religación. Y una entrega 
persona! que se mueve en una opción dirigida a una realidad 
que se acata, a una realidad a la que se implora, y a una 
realidad a la que se le pide fortaleza para ser radicalmente lo 
que se es. Es una entrega confiada, y en la medida en que es 
confiada constituye una filiación por parte del hombre, homó:- 
loga a la paternidad de Dios. Claro está, tanto el concepto de 
paternidad como el de filiación quedan todavía en la penum- 
bra y será la propia realidad de Cristo la que nos tendrá que 
explicar qué es esta paternidad y qué es esta filiación. 

En definitiva, con su predicación y con su revelación de 
este Dios, Cristo no ha hecho sino asentar una vez más, den- 
tro de israel, la fe yahvista. La fe en ese Dios que Jesucristo 
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no se va a dejar a las espaldas. Todo lo contrario: momentos 
antes de morir, desde la cruz, Jesucristo va a invocar precisa- 
mente a Yahweh, presente en el templo de Jerusalén. Va a 
ser el último acto de piadoso israelita que Cristo va a ejecu- 
tar, cuando le dice inaw ADY “SR YN, «Dios mío, Dios mío, 
¿por qué me has abandonado?» {Sal 22, 2; cf. Mc 15, 34, Mt 
27, 46). Ahora bien, el Salmo 22 continúa: «porque tú habitas 
en el santuario» —que tenía a trescientos metros de distan- 
cia—, «loor de Israel» iv. 4). Es la invocación radical de ese 
Yahweh de quien Cristo nunca se sintió desposeído. Y esto 
por dos razones, una negativa y otra positiva. Negativa, en 
cuanto que Cristo no consintió jamás que en vida se le llama- 
se Señor, porque ésta era la traducción de Yahweh. Y, sin 
embargo, todos los escritos neotestamentarios a partir de su 
muerte le llaman precisamente xéguoc, Señor. Positiva, en 
cuanto que Cristo nos va a presentar a ese Dios como accesi- 
ble. Y esta es la segunda cuestión de la que habíamos de 
ocuparnos: el acceso a Dios tal como Cristo lo presenta. 


IL. Cristo como revelador de Dios 


En la medida en que Cristo ha hecho lo que acabo de 
decir, es un revelador de la palabra de Dios. Esto lo habían 
hecho todos los profetas, desde el profetismo clásico de 
Amós hasta el tiempo de Zacarías o de Malaquías. En este 
sentido, Cristo es como ellos un revelador de Dios y la palabra 
de Cristo es palabra de Dios. Pero, sin embargo, esta palabra 
de Dios que hay en Cristo tiene un carácter especial. Porque 
Cristo no se limita a trasmitir la palabra de Dios, hablando en 
su nombre como ya habían hecho todos los profetas. Cristo 
pretende algo más. Pretende que en esa palabra suya vaya 
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envuelto precisamente el acceso mismo a Dios. Lo cual no 
deja de plantear una serie de graves problemas. Porque si 
esto es así, hay que esclarecer dos cuestiones: 

En primer lugar: cómo está Dios en Cristo, 

Y, en segundo lugar: cómo se va a Dios por Cristo, 


Aj Cómo está Dios en Cristo. Estamos acostumbrados a 
decir —y es verdad— que Cristo es Dios. Sí, pero Cristo no se 
presentó así ante los israelitas. Nadie le hubiera entendido y 
además todos hubieran creído que era absurdo. Cristo se pre- 
sentó —lo señalaré a continuación— en otra forma, que envol- 
vía ciertamente esta afirmación, pero ésta no existía explícita- 
mente ni en boca de Jesús ni en los oídos de quienes le escu- 
charon. ¿Cómo se presentó Cristo a sus discípulos y oyentes? 
Ciertamente no puedo hacer aquí toda una exposición exegé- 
tica de la figura de Cristo en el Nuevo Testamento, sino que 
me voy a fijar en tres puntos que son los más llamativos y 
que la exégesis, obviamente, ha reconocido, 

1) En primer lugar, Cristo se presenta como un tauma- 
turgo 1, Hace milagros. Nuestra idea de un taumaturgo está 
muy bordada en leyendas medievales, cosa que no les pasaba 
—afortunadamente— a los israelitas. Para un israelita, hacer 
prodigios era evidentemente una cosa extraordinaria, pero de 
esos hechos extraordinarios estaba más o menos sembrada la 
historia de Israel. Elías y Eliseo habían resucitado muertos, 
etc. Ser taumaturgo no constituía una irrupción dentro de la 
vida de Israel. Y esto es lo que me importa subrayar: Cristo 


1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri había tachado la expresión 
scomo un taumaturgo» y escrito al margen: «benefactor inundado de cari- 
dad y conmiseración para las necesidades y desgracias humanas. 'Pasó 
haciendo el bien” (Hch 10, 38). Y esto, sobre todo, por los milagros. Cristo 
se presenta como una caridad taumatúrgica». 
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empezó por no romper con nada, sino por hacer lo que 
hacían todos los demás, pero —y ahí está la cuestión— trans- 
cendiéndolo. Transcendiendo lo que hacían los demás. Cristo 
hizo milagros; es el testimonio del Evangelio. Pero hay que 
ponerse de acuerdo sobre qué es un milagro. A Cristo le 
pidieron que bajara de la cruz para creer en él y no lo hizo. 
Cristo no pretendió nunca con sus milagros imponerse de 
una manera brutal, como en una especie de gran teofanía 
frente a la humanidad próxima o remota. En el pasaje de las 
tentaciones del desierto aparece precisamente la tentación 
mesiánica típica: «si eres Hijo de Dios tírate abajo, porque 
está escrito: “a sus ángeles te encomendará y en sus manos te 
llevarán'» (Mt 4, 6). Cristo desechó esto como una tentación. 
Ahora bien, ¿es que Cristo no hizo ningún milagro? Sí, 
pero ¿qué eran los milagros en Cristo? Ciertamente eran 
hechos prodigiosos, pero esos hechos no tuvieron el aspecto, 
ante la conciencia del israelita, de ser derogaciones de las 
leyes de la naturaleza. Esto es una concepción menguada de 
lo que es un milagro. ¿Cómo se va a pretender que un mila- 
gro es la derogación de las leyes de la naturaleza? La deroga- 
ción o no derogación de las leyes de la naturaleza no es lo 
que constituye un milagro. La prueba está en que, si se consi- 
dera uno de los milagros más típicos de la vida de Cristo, la 
curación del paralítico (cf. Mt9, 1-8 y par.), se encuentra con 
que lo primero que Cristo —para escándalo de sus oyentes— 
le dice al paralítico es: «Hijo, tus pecados te son perdonados» 
(9, 2). El perdonar los pecados es un atributo que no tenía 
más que Yahweh. Esto va apuntando a algo más que lo de 
los demás profetas. Uno piensa que las personas que allí 
estaban quedarían pasmadas de la ulterior curación de la 
parálisis. Pero lo que el texto dice no es esto, sino que «la 
gente glorificó a Dios que había dado tal poder a los hom- 


247 


«bres» (9, 8). No por el poder de Dios, sino por el poder dado 
a los hombres. Ciertamente, los milagros de Cristo eran cosas 
extraordinarias, pero estaban hechas justamente como testi- 
monio del poder que tenía él. Y que además lo tenía perso- 
nalmente. Es la diferencia con todos los demás taumaturgos 
de la historia de Israel: éstos hacían seguramente todo lo que 
hizo Cristo, pero no lo hacían con un poder personal. 

2) En segundo lugar, Cristo se presenta como Mesías. 
Evidentemente, esto lo hizo en un grado muy limitado. A sus 
discípulos, sobre todo según san Marcos, les pide que guarden 
el secreto mesiánico de un modo tajante y terminante, No 
consintió que en su vida se le llamase «Cristo», Pero es que 
en realidad los israelitas no tenían una idea unívoca del Me- 
slas. Para unos era un descendiente de David y por consi- 
guiente aspirante al trono israelita. Para otros se trataba de un 
personaje transcendente, el Hijo del Hombre que bajaría con 
todo poder de las nubes (cf. Dn 7, 13). Para otros pocos, se 
trataba del Siervo sufriente del Deuteroisaías que habría de 
morir y de expiar los pecados (cf Is 52, 13 - 53, 12). Como 
quiera que sea, no había una figura clara y definida de lo que 
hubiera de ser el Mesías. Y Cristo no se preocupó ni mucho 
menos de definir esta figura. Pero hizo lo que acabo de decir: 
perdonó pecados, lo cual era una prerrogativa exclusiva de 
Yahweh. Sin decir cuál era su relación mesiánica con Dios, 
actuó precisamente en virtud de un poder personal de perdo- 
nar pecados 1, No dijo que Dios los perdona, sino que los 
perdona él. 


1 Sobre el lexto del curso de 1965 (Madrid) anotaba Zubiri: «como 
Mesfas, Cristo estaba por encima de Moisés y de Abraham. Repito, sin 
embargo, que la figura del Mesías era turbia y confusa. En todo caso, al 
igual que con la autoridad personal en los milagros había superado al tay- 
maturgo clásico, superó también la imagen tradicional del Mesías disponien- 
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3) En tercer lugar, Cristo se llamó a sí mismo Hijo de 
Dios. No es tampoco una expresión que chocara a unos 
oídos israelitas. En el Antiguo Testamento se llama «hijo de 
Dios» a los justos que cumplen la voluntad de Dios, a los 
reyes piadosos o al propio Israel en cuanto cumplidor de la 
voluntad de Yahweh. La expresión indica una cierta intimidad 
con Dios, y en esto Cristo no hace excepción a todos los 
demás israelitas. Pero —aquí aparece otro «pero»— tiene buen 
cuidado en decir que al Padre solamente le conoce él, que es 
el Hijo. Y al Hijo solamente le conoce el Padre (cf. Mt 11, 
25-27). Se trata de una intimidad con Dios que no tienen los 
demás. Tanto es así, que cuando enseña a orar a sus discípu- 
los dice: «vosotros, pues, orad así: Padre nuestro...» (Mt 6, 9). 
Jamás se incluye en el «nuestro» a sí mismo, sino que habla 
de «vuestro Padre» (Mt 5, 16; 5, 45; 5, 48; etc.), sin poner en 
el mismo plano su realidad y la realidad de los demás hom- 
bres. 

En definitiva, Cristo toma los predicados corrientes en el 
mundo de Israel para hablar de un gran profeta, taumaturgo, 
Mesías 1, añadiéndoles un «pero» y una limitación que justa- 
mente constituyen una indicación de que allí hay algo más de 
lo que ha habido hasta entonces. Efectivamente, estos 
«peros» apuntan a que en Cristo hay una realidad transcen- 
dente respecto de lo que hasta ahora ha sido el taumaturgo, 
la idea de Mesías y todo hijo de Dios. Ahora bien, si quere- 
mos imaginarnos lo que puede ser este punto de transcen- 
dencia, recordemos lo que he dicho anteriormente: la unidad 


do soberanamente de la Torah, de la Ley. Apuntó —nada más que apuntó— 
la idea de que el Mesfas fuera el Servidor de Yahweh que había de sufrir la 
muerte, No pasó de ahí». 

1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri consideraba, además, un cuarto 
predicado, el de «Hijo del Hombre». 
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de la persona humana con Dios es una unidad en tensión 
dinámica interna 1, Una tensión en virtud de la cual unas 
veces parece más que la persona es divina, mientras otras 
parece que Dios es humano, que es persona humana. Esta 
tensión interna y dinámica mantiene sin embargo una cierta 
dualidad, sin la cual todo en el hombre corriente se desvane- 
cería. Imaginemos sin embargo que esa tensión por intimidad 
está elevada hasta el infinito: tendremos en cierto modo una 
identidad. Entonces Cristo no solamente trasmite la palabra 
de Dios, sino que es en su propia realidad la Palabra misma 
de Dios. Esto no significa que Cristo, con su estómago, con 
su cerebro, con toda su alma o psiquismo sea Dios. Pero sin 
embargo hay un momento de identidad según el cual toda la 
realidad humana de Cristo consistiría en ser idénticamente la 
Palabra misma de Dios. La comunidad primitiva no pasó de 
esta constatación, pero era bastante. El punto de transcen- 
dencia es esa interna, teologal y metafísica identidad, que 
solamente acontece en la persona de Cristo. Y a esa persona 
Cristo pedía una adhesión personal, la adhesión a su perso- 
na. Este es el segundo punto esencial del problema: ¿cómo se 
va a Dios por Cristo, quien no solamente irasmiltía la palabra 
de Dios, sino que era en realidad la propia Palabra de Dios, 
el momento mismo de identidad? 


B) Cómo se va a Dios por Cristo. Ante todo —como 
acabo de decir— por una adhesión personal. Se trata de una 
entrega a él en la totalidad de su realidad, aunque mal com- 
prendida. ¿Y quién la ha comprendido bien? En realidad, ni 
ei propio Cristo podía entenderla, pues evidentemente su inte- 


1 Sobre la «tensión teologal» puede verse El hombre y Dios, op. cit., pp. 
355-365, 


250 


ligencia humana no podía tener una intuición comprensora 
de su propia filiación divina. Cuanto menos quienes no 
somos Cristo. Pues bien: lo que Cristo pide es una adhesión 
personal. Cuando le aparece un fiel cumplidor de la Torah, 
que sintió ciertas dificultades para la adhesión personal, Cris- 
to se entristeció (cf. Le 18, 18-23) 1. En cambio, no se entris- 
teció con cualquier pobre que le decía «ten piedad de mí» (ch. 
Mt 9, 27; 15, 22; 17, 15). Le cure o no le cure, en todo caso 
le entrega su adhesión personal: «no he visto tanta fe en 
Israel» (cf. Mt 8, 10), Esto es lo que Cristo quería, y no una 
discusión sobre títulos teologales. Pues bien, en esta adhesión 
personal el creyente en Cristo ha accedido a Dios. Y en este 
acceso hay dos aspectos que considerar: 

1) En primer lugar, cada uno accede a Cristo y este 
acceso tiene el carácter de filiación. Este es el momento de 
aclarar un poco más conceptualmente en qué consiste la 
paternidad y la filiación. Comencemos por tener en cuenta 
que el hombre es esencia constitutivamente abierta y que esa 
apertura es constitutivamente religada. Y en esa religación la 
inteligencia abre el área de la divinidad y el área de una 
entrega real y radical a Dios desde lo que el hombre mismo 
es. Pues bien, si Cristo es Dios, llegar a Dios por Cristo signi- 
fica que en esa entrega el hombre va a llegar a conformarse 
como es Cristo, Ahora bien, Cristo es Dios. Y precisamente 
por eso, la deiformidad ? del hombre es justamente el térmi- 
no positivo por el que está justificada teologal y metafisica- 
mente la paternidad divina, y no por un mero sentimiento. Y, 
análogamente, la filiación no es tampoco mero sentimiento 
filial, sino un concepto absolutamente teologal. El hombre es 


1 En realidad se entristece el rico, cf. Le 18, 23. 
2 Cf El hombre y Dios, op. cit, p. 381. 
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como Dios, pero lo es en virtud de un don de Dios consecuti- 
vo a su entrega a éste. Esto es lo que Pablo llama la adop- 
ción (cf. Gal 4, 5-7). Pero es más que adopción, pues éste es 
un término meramente jurídico, y aquí no se trata de una 
adopción jurídica. Se trata de una adopción en el sentido de 
que ningún hombre es Hijo de Dios en el mismo sentido en 
que lo es Cristo. Y, sin embargo, se trata de una filiación real, 
porque es real y efectivamente la deiformidad del Yo del 
hombre en Dios, por medio de Cristo. 

2) Con esto ya hemos entrado en el segundo punto, Y 
es que no solamente hay una filiación con Dios, sino que esta 
filiación consiste en cierta forma en ser:como Dios, al igual 
que lo era Cristo. Diré —anticipando ideas 1— que en virtud 
de la adhesión y de la entrega personal a Cristo, el hombre 
adquiere la corporeidad misma de éste. Corporeidad no tiene 
aquí un significado físico en el sentido de «carne». Todo anti- 
guo distinguía perfectamente entre opa y dápE, entre cuer- 
po y carne. ZápE traduce en la mayoría de los casos al 
hebreo “W3, el cuerpo carnal. El oôpa en cuanto tal tiene 
dos caracteres que aquí nos importa subrayar. En primer 
lugar, la presencia física de algo. Y, en segundo lugar, su con- 
sistencia interna y propla. Pues bien, por su entrega personal 
a Dios, cada uno de los creyentes en Cristo tiene una corpo- 
reidad en el sentido de una presencia y de una consistencia. 
El hombre queda en Dios, con la corporeidad misma de Dios. 
Queda incorporado a Dios por incorporación al Hijo de Dios. 
Y, en este sentido, Cristo es, en cuanto mediador, en cuanto 
acceso a Dios, la cabeza —xeqod— de ese cuerpo. Este cuer- 
po de los creyentes no es una organización social. Esta pers- 


1 Se trata de algo que Zubiri estudia más detenidamente en la tercera 
parte del curso de 1971, todavía inédita. 
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pectiva ha corrompido un gran tema de la teología clásica, 
No se trata de una organización social ni de una sociedad. El 
cuerpo de los fieles no es una societas. Ha sido una de las 
felices fortunas del concilio Vaticano el haber borrado esta 
identificación entre el cuerpo de los fieles con Cristo y la 
organización jurídica. A la Iglesia le es esencial una organiza- 
ción jurídica, pero ésta no es primaria sino que deriva de su 
carácter de corporeidad. Pero no se trata de una metáfora 
sino de un aspecto muy real. Ciertamente, yo no formo cuer- 
po con Cristo ni por mi estómago, ni por mi cerebro, ni por 
las cualidades de mi alma, ni puramente por mi psiquismo. 
Yo formo parte y cuerpo con Cristo por aquello que Yo soy, 
por el Yo que fabrico con mi opción y mi decisión. La corpo- 
reidad con Cristo, la consistencia en su presencia real, es la 
corporeidad y la consistencia real de mi ser sustantivo. Mi 
persona relativa adquiere su interna consistencia precisamente 
en esta incorporación a la persona absolutamente absoluta, 
que es Dios. Pero entonces hay que decir cómo se incorpora 
el hombre a Cristo, Es el tercer punto: 


UL El acceso del hombre a Cristo 


Tratándose de personas, todo problema de incorporación 
tiene un carácter esencial que arranca de lo que son las per- 
sonas como esencias abiertas. En primer lugar, el hombre es 
una esencia abierta. También lo es Dios y también lo es Cris- 
to. En el hombre la apertura consiste en religación, mientras 
que en Dios, como he dicho en otro lugar, consiste en dona- 
ción 1. Ahora bien, esta apertura tiene una estructura deter- 


1 Zubir se reliere a la primera parte del curso de 1971, ef, El hombre y 
Dios, op. cit, pp. 315-324. 
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minada: es el salir de sí hacia otro. Es éxtasis. Y lo es tanto 
tratándose de Dios como tratándose de un amigo o de una 
persona querida. Es una salida de sí hacia otro, hacia otra 
persona. En segundo lugar, es una salida hacia otra persona 
pura y simplemente por liberalidad, es decir, sin ser forzado a 
ello, pues entonces no sería à&yánn —el amor del que habla 
san Juan (cf. 1 Jn 4, 8)—, sino que sería un £p90mc, un deseo. 
No es éste el caso. Se trata de un éxtasis de volición pura, en 
que se depone la fruición en aquello que se quiere. Y, en ter- 
cer lugar, la fruición se depone no sólo en aquello que se 
quiere, sino por aquello que se quiere. En el caso de la crea- 
ción, es el éxtasis de pura volición con que Dios quiere la 
realidad de las cosas y de las personas en tanto que realida- 
des. Ahora bien, el éxtasis de la pura volición es lo que meta- 
físicamente constituye el amor, Sólo Dios tiene éxtasis absolu- 
to de pura volición. Sólo él es el amor absoluto. En el caso 
de una realidad sustantiva personificada, como es el hombre, 
es un amor que real y efectivamente se abre en su relatividad 
al amor absoluto, en una Gáyóxm en la que real y efectivamen- 
te va a constituir su propio ser sustantivo. 

La forma interna como el hombre forma cuerpo con Cris- 
to en su ser sustantivo es precisamente esta forma del amor. 
El hombre se da en esa experiencia interna a Cristo como 
fundamento de su ser. Se trata de una experiencia última. Los 
hebreos y arameos llamaban a esto wT, conocer. Pero, claro 
está, no es conocer en el sentido del conocimiento teórico, 
sino en el sentido de un conocimiento íntimo y experiencial, 
como cuando se dice: «yo conozco la enfermedad» o «conoz- 
co lo que es una desgracia». Se trata de un conocer último y 
radical. El hombre se entrega, además, a una realidad posibifi- 
tante. Al entregarse, el hombre adquiere su consistencia de 
posibilitación en Cristo. El mismo Cristo, pocas horas antes 
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de morir, dijo: xwgic uot od dóvaode noty otóév, «separa: 
dos de mí no podéis hacer nada» (Jn 15, 5). Finalmente, 
como realidad impelente, esta Úyósna o amor le lleva al hom- 
bre a hacer aquello que se suele traducir por «mandamiento»: 
èvtoàń. Sin dejar de ser mandamiento es una cosa más pro- 
funda y más suave que un precepto cualquiera. Es justamente 
lo que ¡lamaríamos un mandamiento del amor. Y por esta 
índole metafísica del amor, en su triple dimensión de ir a Dios 
como realidad última, como posibilitante y como impelente, 
es por lo que la unión con Cristo constituye precisamente el 
perfil radical y la consistencia de mi ser sustantivo. No es sino 
vivir como él vive, o como él hace que yo viva; ser como es 
Cristo en su propio Yo. 

Pero esto no es todo. La historia entera de la humanidad 
constituye en una o en otra forma una experiencia de acceso 
a Dios a través de Cristo, No es una idea ajena al Nuevo Tes- 
tamento. En el primer versículo de la carta a los Hebreos, su 
autor —que seguramente no es san Pablo— nos dice: 
«Habiendo hablado Dios de muchas maneras y muchas veces 
en tiempos pasados a nuestros padres en los profetas, en 
estos últimos días nos habló a nosotros por su Hijo» (Hb 1, 
1-2), Reconoce, por tanto, que la revelación de Dios es múlti- 
ple y además histórica: ha ocurrido en otros tiempos y ocurre 
hoy. Con lo cual se quiere decir que el acceso del hombre a 
Dios a través de Cristo no es solamente un acceso individual 
de cada persona, sino que es un acceso histórico. ¿Por qué y 
cómo? La historia no es una unidad meramente genética. La 
unidad genética de la especie humana es una cosa, más o 
menos problemática en sí misma, que hay que distinguir de la 
también problemática unidad histórica originaria de la especie 
humana. Como quiera que sea, la humanidad en su historia 
ha ido unificándose, ha ido constituyendo una experiencia 
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acerca de Dios. Pues bien, esta unidad histórica es Justamente 
la que le interesa a Cristo, 

Lo decía al principio: Cristo aparece en el mundo de 
Israel de una manera bastante desdibujada, porque no ha 
pretendido ni dar un cuerpo de teología ni constituir un punta 
de arranque genético de la humanidad. De ninguna manera. 
Cristo ha empezado a ser como todos los demás, precisamen- 
te porque apunta a la unidad histórica de la especie humana. 
Lo cual quiere decir que Cristo, la acción de Cristo, es históri- 
ca en dos sentidos: En primer lugar, es histórica porque perte- 
nece a la historia. Pero además, es histórica porque pertenece 
históricamente a la historia, es decir, porque acontece en ella. 
Por esto, la historia es la revelación en acto por parte de 
Dios. Pues bien, como acceso a Dios, Cristo es Dios hecho” 
historia, Y lo es precisamente por incorporación. En la incor- 
poración adquiere la historia su consistencia. Es un tema 
sobre el que valdría la pena meditar filosóficamente. No basta 
que las cosas vayan ocurriendo de cualquier manera, sino 
que la historia necesita una interna consistencia. Y desde el 
punto de vista del Cristianismo, la interna consistencia se la 
da a la historia su incorporación a Cristo. La historia es en 
este sentido el acontecer de la incorporación histórica de la 
humanidad a Cristo. La historia de cada hombre y la historia 
de la humanidad en su conjunto constituyen una sola cosa: la 
incorporación a Cristo. Y mediante esta incorporación a Cris- 
to, que es Dios, Cristo nos surnerge en la realidad misma del 
Padre. El Padre es entonces en plenitud de sentido Padre 
nuestro y nosotros somos hijos suyos. 

El hombre accede a Dios por su incorporación a Cristo. 
El hombre —decía— se entrega a Dios. Y en esta entrega se 
mueve en una opción dentro del ámbito abierto por la inteli- 
gencia. Y esta opción es, como ya señalé anteriormente, una 
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opción razonable. Razonable no significa que sea un conjunto 
de ideas más o menos armoniosas entre sí y no contradicto- 
rias. Razonable significa algo más profundo, que es la interna 
cohesión y coherencia de las realidades entre st de la realidad 
del hombre y de la realidad de Dios como fundante de la 
realidad misma. Y esta fundación es un término de la inteli- 
gencia natural, En esta razonabilidad, el hombre se entrega a 
la verdad, a la realidad personal de Dios en tanto que verda- 
dera. Y eso es justamente la fe. Por consiguiente, ahora, al 
término de nuestra exposición de Cristo, podemos decir con 
toda claridad: se trata de una fe en un Dios hominizado para 
un hombre deiformado. Y en esto consiste para el Cristianis- 
mo, de una manera concreta y precisa, el carácter de la uni- 
dad tensa y de la distinción radical entre el hombre —cada 
uno de los hombres— y Dios. Dios es accesible y accedido 
precisamente en un acto de amor, en un éxtasis que constitu- 
ye la apertura de la persona relativamente absoluta a la per- 
sona absolutamente absoluta que es Dios. Y en esta apertura 
acontece la incorporación del individuo y de la historia a 
Dios. 

Decía al comienzo de estas páginas que el hombre hace 
su ser sustantivo, relativamente absoluto, religado al poder de 
lo real como último, como posibilitante y como impelente. 
Una religación que no constituye para el hombré un apoyo 
para actuar, sino un fundamento para ser. Para ser justamen- 
te lo que es como persona relativamente absoluta. Este poder 
se funda en un momento de la realidad. ¿En cuál? Es justa- 
mente problemático. Es el problema de Dios en tanto proble- 
ma. Y en cuanto problema del poder de lo real —que consti- 
iuye una dimensión radical y formal de la persona humana, 
del Yo humano— el problema de Dios forma formalmente 
parte y momento del Ya en su elaboración y en su construc- 
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ción, paso a paso, en cada uno de los actos de la vida. Por 
esto el hombre no tiene un problema de Dios, sino que la vida 
del hombre en la constitución de su Yo es justamente el pro- 
blema mismo de Dios. Por su inteligencia el hombre llega, por 
este camino, a una realidad absolutamente absoluta, que es 
personal. Y, como personal, es última, posibilitante y también 
impelente. Y en tanto que personal y última en esta triple 
dimensión a una, es lo que formalmente llamamos Dios. Este 
Dios está fontanalmente presente en el fondo de todas las 
cosas y en el fondo de todo espíritu humano, precisamente en 
tanto que persona. Es decir, es una presencia de persona a 
persona, y no simplemente una presencia meramente causal, 
en el sentido de las pruebas clásicas de la teología medieval. 

A esta persona, en esta forma fontanal en tanto que per- 
sona, el hombre se entrega en la fe, La fe es la entrega a una 
realidad personal en cuanto verdadera. Es un acto optativo 
de adhesión personal. Y en su opción por Cristo, el hombre 
descubre ante él a Dios. A ese Dios que Cristo es, aunque el 
hombre no puede hacer sino barruntar ese momento de iden- 
tidad transcendente que constituye la realidad de Cristo. Y 
accede precisamente a Dios incorporándose a Cristo como 
cabeza por la cual Dios es presente al ser sustantivo del hom- 
bre y le confiere consistencia. Por esto Cristo es la consisten- 
cia teologal del relativo ser absoluto del hombre. Ahora bien, 
la entrega del hombre a Dios es una entrega en su ser total. 
No es puramente una marcha de su inteligencia. Lo dicho 
hasta aquí lo ilustra bien claramente. Como entrega total del 
hombre a Dios no es solamente religación, sino que la religa- 
ción adquiere en su entrega absoluta a Dios una forma con- 
creta que se llama religión ?. 


1 Termina aquí el texto de la lección sobre el acceso a Dios en Cristo y 
se continúa el hilo de la lección sobre el Cristianismo, también de 1971. 
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Cristo instituye efectivamente una religión como plasma- 
ción de la religación por la vía de la transcendencia. Como 
religión, el Cristianismo es una fundación de Cristo. Y Cristo 
constituye, en primer lugar, el cuerpo y la consistencia teolo- 
gal del ser del hombre. En segundo lugar, este cuerpo (en 
que consiste objetiva y personalmente el carácter no solamen- 
te de la idea monoteísta sino de la religión con Cristo) lleva 
consigo el que todos sus fieles, por el hecho de serlo, queden 
incorporados a él En tercer lugar, esta incorporación es 
intrínseca y rigurosamente histórica. Constituye un cuerpo, 
pero no de cualquier manera, sino un cuerpo que yo llamaría 
histórico, un oĝpa lotomxóv, el cuerpo objetivo de la reli- 
gión. Este cuerpo histórico se pone en marcha, en definitiva, 
por algo que Cristo ofreció a sus apóstoles: el Espíritu de la 
Verdad. Y es que los apóstoles ni tan siquiera después de la 
resurrección tuvieron clara intelección de lo que ocurría. Poco 
antes de la ascensión todavía le preguntaron: el tv 10 yov 
TOÚTO ånoxaðotávs ti Pacicio th Topai; «¿es aho- 
ra cuando vas a restaurar el Reino de Israel?» (Hch 1, 6) No 
podía darse mayor incomprensión de lo que había aconteci- 
do. Cristo promete, pues, y envía un Espíritu de la verdad en 
el cuerpo objetivo de la Iglesia. Y precisamente este Espíritu 
de la verdad es el que en su despliegue intrínsecamente histó- 
rico constituye la historicidad interna no solamente de la idea 
monoteísta sino de la religión de Cristo. 
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82 
LA PREDICACION APOSTOLICA 1 


Ciertamente, en Cristo se ha cumplido todo el Antiguo 
Testamento y especialmente su profetismo. Sin embargo, las 
primeras generaciones cristianas tuvieron la impresión asom- 
brosa de que se había cumplido, pero de otra manera a la 
previsible. Fue el cumplimiento por transcendencia, por eleva- 
ción. La obra de Cristo fue intrínsecamente histórica, porque 
fue el cumplimiento por elevación de una posibilidad que se 
le ofrecía en la situación histórica en que se encontraba Israel. 
Por esto la vida y la institución de la Iglesia son pura y simn- 
plemente la revelación de Cristo en acto. 

Ahora bien, este acto revelante que es la obra de Cristo 
se expande como acto revelante en cinco etapas, en las que 
se alumbran ulteriores posibilidades de la interna intelección 
de la obra de Cristo en función de cinco situaciones históricas 
perfectamente definidas. Á veces, sobre todo en las dos pri- 
meras, más que etapas cronológicas, son aspectos de una 
misma época, precisamente porque las distintas posibilidades 
de intelección interna del Cristianismo estaban ya incoativa- 
mente apuntadas; sólo su aprehensión expresa es lo que 
constituye el despliegue de las cinco etapas. 


L.. Eos apóstoles y el Judaísmo 


En primer lugar, la situación de la predicación apostólica. 
A partir de esa iluminación con el Espíritu Santo, sin la cual 


1 A partir de aquí seguimos el texto del curso de 1965 en Madrid. 
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los apóstoles no hubieran comprendido nunca que Cristo era 
Hijo de Dios, se encuentran los apóstoles para predicar la 
buena nueva —el edayyémoy— en una nueva situación. En 
definitiva, el movimiento de esta predicación se cifra en tres 
puntos: Primero, la experiencia del Espíritu Sanio. Segundo, 
la fe en el misterio pascual, que va a iluminar retrospectiva- 
mente el sentido de la vida de Cristo. Y, finalmente, la espe- 
ranza —de una manera más o menos confusa— en una segun- 
da venida de Cristo. 

Esta predicación acontece históricamente en tres medios: 
un medio litúrgico, un medio catequístico y un medio misio- 
nal. Precisamente en estos distintos medios se fueron escri- 
biendo trozos sueltos de la vida de Cristo con la finalidad que 
perseguían en cada caso. Grandes trozos referentes a la ins- 
trucción para el bautismo se podían leer en las liturgias bau- 
tismales; otros, en las liturgias eucarísticas, otros, en las distin- 
tas formas de predicación, etc. Realmente, fue probablemente 
una producción de buen número de trozos de la vida de Cris- 
to que sirvieron de base para la composición de los Evange- 
lios, Cada Evangelio, naturalmente, tiene una perspectiva 
propia y particular. Los tres elementos se encuentran dosi- 
ficados en cada Evangelio de forma diversa y en diferente 
perspectiva. 

En san Juan tenemos el testimonio de la persona de Cris- 
to, iluminado él por el Espíritu Santo para comprender lo que 
era. En san Lucas tenemos el Evangelio escrito como espiritu 
unitario que se va a difundir a lo largo de la historia. Es el 
Evangelio como designio de Dios. En san Marcos está en pri- 
mer plano el misterio pascual, hacia el cual va a converger 
toda la vida de Cristo. Y en san Mateo tenemos el testimonio 
de su Iglesia, en tanto que se ha cumplido en Cristo todo el 
Antiguo Testamento. Por esto los Evangelios no son rigurosa- 
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mente hablando una biografía, y tampoco son una apologétl- 
ca. Son pura y simplemente, como se ha dicho, el testimonio 
de una historia teológica. Yo preferiría decir una historia teo- 
logal. 

En definitiva, estas creencias que predica la comunidad 
primitiva se reducen, en primer lugar, a presentar a Dios 
Padre como un principio y un fin creador, de índole espiri- 
tual: a Dios se le adora «en espíritu y en verdad» (Jn 4, 23), y 
no solamente en los ritos del templo. En segundo lugar, Jesu- 
cristo como Hijo de Dios, eternamente existente, encarnado y 
redentor en un cuerpo real, y no solamente preexistente (con- 
tra el incipiente docetismo). Y, en tercer lugar, un Espíritu 
santificador, iluminador de los hombres; el cual en la predica- 
ción de san Pablo aparece dándonos una estricta —bien que 
adoptiva— filiación divina, por la cual podemos llamar a Dios 
Padre, y no simpiemente Dueño o Señor. Además, esta predi- 
cación apostólica desarrolia y echa las bases de lo que es la 
organización interna de la Iglesia. Y no me refiero con ello 
tan sólo ni en primera línea a la organización jerárquica, sino 
a lo que era propiamente el cuerpo objetivo de la Iglesia, fun- 
dado en el bautismo, que era administrado en el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo (lo cual no quiere decir 
que lo administraran diciendo: «..del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo»; al revés: durante muchísimo tiempo —no sólo 
en el tiempo de los apóstoles sino después— el bautismo se 
ha administrado invocando nada más que el nombre de Cris- 
to). Finalmente, se predica la idea escatológica. Una escatolo- 
gía que consiste precisamente en el tránsito de este mundo a 
una vida eterna y en una esperanza en un segundo adveni- 
miento de Cristo, la Parusía. Como dice san Pablo enérgica- 
mente: «un solo y único Dios, una sola y única fe, un solo y 
único bautismo» (elg xúguos, pia xíorc, dy Párona, Ef 4, 5). 
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IL. Los apóstoles y el Imperio 


Naturalmente, el Evangelio así predicado inicialmente se 
va a encontrar en nuevas situaciones históricas. Por lo pronto, 
con la situación del espíritu greco-latino. 


A) Los apóstoles y la gentilidad. En la gentilidad san 
Pablo predica la universalidad del Cristianismo. Pero había 
dos posibilidades. En primer lugar, una universalidad directa, 
sin circuncisión. En segundo lugar, una universalidad pasando 
por el Judaísmo: fue el judeocristianismo 1. San Pablo toma 
enérgica posición contra esta segunda posibilidad: el Judaís- 
mo con su rito de iniciación no pertenece al Cristianismo. El 
Cristianismo continúa, ciertamente, al Dios de la sinagoga, 
Yahweh. San Pablo lo dice frecuentemente: «¿que son israeli- 
tas? ¡También yob (2 Co 11, 22), y lo repite ante el procura- 
dor romano (cf. Hch 24, 15). Pero lo que el Judaísmo tiene 
de religión no es un estadio previo para poder tener la inicia- 
ción en el Cristianismo. San Pablo opta por esta posibilidad 
de desjudaización. Con lo cual el Cristianismo como religión 
es entonces una religión estrictamente universal en la que no 
solamente se incorpora cada uno directamente al cuerpo de 
Cristo por razón de su individualidad, sino que se incorpora 
directamente sin necesidad de pasar por el cuerpo del Judaís- 
mo. Es una rigurosa universalidad histórica ?, 


1 A partir de aquí seguimos el texto del cursa de 1971. 

2 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri anota al margen: «Para Dios no 
hay distinción entre el judío y los gentiles: nos lo dice expresamente dirigién- 
dose a los habitantes de Corinto: 'Los judíos piden señales y los griegos 
buscan sabiduría (ooqla), pero nosotros predicamos a Cristo crucificado, 
escándalo para los judíos, locura para los gentiles. Pero para los llamados, 
lo mismo judíos que griegos, es Cristo fuerza (Súvapie) de Dios y sabiduría 
(ooqpía) de Dios (1 Co 1, 22-24). Y San Pablo desarrolla una cristologia, 
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Por otra parte, San Pablo tiene, naturalmente, una discuti- 
ble, discutida y todavía discutienda influencia de las religiones 
de la gentilidad, por lo menos en su conceptuación. No hay 
duda ninguna de que mucha de la terminología de San Pablo 
procede de las religiones de misterios. Por ejemplo, la xoduy- 
yevecía, la regeneración, o la idea de revestirse de Cristo 
(Evdúerv XoLotóv), son innegablemente conceptos que están 
tomados de las religiones de misterios. San Pablo hace suyos 
A6yot, dichos teológicos que corren por su época, que han 
sido tomados muchas veces como geniales creaciones suyas, 
cuando en realidad son repeticiones. También cuando Lucas 
pone en su boca frases como «somos del linaje de Dios», él 
mismo dice que se trata de una cita «de uno de vuestros poe- 
tas» (Hch 17, 28-29) 1. Igualmente, el célebre texto de «en él 
vivimos, nos movemos y existimos» (Hch 17, 28) está inspi- 
rado en Epiménides de Cnosos. Esto no es, como se ha dicho 
muchas veces, un sincretismo. Como dije más arriba, es justa- 
mente lo contrario: se trata de una utilización de conceptos 
ajenos para con ellos actualizar y desenvolver internas posibi- 
lidades que existen en el Cristianismo. Es lo contrario de todo 
sincretismo ?. 

Otras influencias vienen del derecho romano. En este 
caso, la influencia del ejemplo que voy a citar ha sido enorme 


una antropología y una soteriología de carácter expresamente universal. El 
choque con la gentilidad le ha dado la posibilidad de alumbrar más expresa- 
mente esta universalidad». 

1 Concretamente, de los Fenómenos de Arato. 

2 Sobre el texto del curso de 1965 (Madrid) Zubiri anota: «No es un 
sincretismo, sino la adopción de vocablos y conceptos para llevarlos a un 
sentido nuevo. Era la posibilidad que ofrecía la enseñanza de Cristo de ser 
internamente inteligida según esos canceptos, en la nueva situación de la 
gentilidad, Estos conceptos han servido para actualizar expresa y formal- 
mente posibilidades de intelección interna que poseía ya el Cristianismo.» 
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en el curso de la historia: se trata del empleo de la palabra 
víoBdeuía, adopción. San Pablo dice que por la obra de Cristo 
somos hijos adoptivos de Dios, tEanéotedev ô Bedg tóv 
vióv aúrod ... va mv viodeoíay áxoláBouev (Gal 4, 4-5). 
La adopción, naturalmente, no significa aquí una relación 
puramente jurídica, sino algo real. Lo que quiere decir es que 
no se es hijo como lo es Cristo mismo. Volveré sobre esto 
inmediatamente. Como quiera que sea, la predicación apostó- 
lica opta, entre las diversas posibilidades que existen, por una 
vía y por una posibilidad muy clara: la universalización estricta 
y rigurosa, sin partir de Israel. Y, en segundo lugar, opta por 
el enriquecimiento y despliegue de las internas posibilidades 
de la predicación de Cristo para ampliar el elenco de la inte- 
lección de la revelación. 


B) Los apóstoles y la sabiduría griega. En una segunda 
fase, ya desde el tiempo mismo de San Pablo, el Cristianismo 
no se encuentra solamente con la gentilidad y las religiones 
de misterios, y tampoco se encuentra solamente con el judeo- 
cristlanismo, que en definitiva tuvo muy poca vida y práctica- 
mente desapareció en vida del propio Apóstol. Se encuentra 
en Grecia con una cosa distinta, que es la sabiduría griega, la 
copía. Esto es algo distinto. El encuentro con la sabiduría 
griega también lleva consigo distintas posibilidades. Según 
una de ellas, uno va teniendo una iluminación progresiva y va 
sabiendo cada vez más cosas acerca de Dios y de Cristo. Esto 
fue la fuente de todos los iluminismos. En aquel momento, 
del iluminismo y del montanismo. Por otro lado, había apare- 
cido la gnosis !. Como consecuencia surge una especie de 


1 En una nota al curso de 1965 (Madrid) Zubiri distingue entre gnosti- 
cismo como «una sabiduría religiosa, una copla de carácter especulativo», 
«un conocimiento superior a la fe», y el iluminismo como «una copia más 
bien carismática: estamos ante iluminaciones y revelaciones nuevas». 
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Cristianismo para aristócratas de la inteligencia, que es más o 
menos todo lo que en términos generales se llamó el gnosti- 
cismo ?, 

Sin embargo, había otra posibilidad distinta de la de estas 
sabidurías: una iluminación no por revelaciones nuevas en la 
luz de la gnosis, sino por simple intelección de la revelación. 
Fue la obra de los padres apostólicos, y sobre todo de san 
lreneo de Lyon que, aunque no era padre apostólico, fue dis- 
cípulo directo de uno de ellos —de san Policarpo de Esmirna, 
discípulo a su vez de san Juan. La revelación no es fuente de 
iluminación y de nuevas revelaciones. La revelación es algo 
que no está pura y simplemente puesto entre los hombres 
para que de ella saquen todas las luces que quieran en orden 
a la revelación, sino una cosa completamente distinta: no es 
un positum, sino un de-positum ?. Ciertamente, el vocablo 
«depósito» está en los escritos paulinos (cf. 1 Tm 6, 20; 2 Tm 
1, 14). Pero allí no tiene el sentido específico que va a tener 
en san lreneo, entre otras cosas porque todavía no estaba 
conclusa la revelación. La revelación es, pues, un depósito. Y 
a este depósito pertenece no solamente la obra de Cristo y de 
la predicación apostólica, sino que san Ireneo —como el resto 
de la Iglesia— reclama enérgicamente que pertenece también 
la revelación entera de la religión de Israel. Se tuvo que levan- 
tar contra el primer acto brutal de antisemitismo teológico 
que ha habido en la historia: la obra de Marción y de los 


1 A partir de aquí seguimos el curso de 1965 (Madrid). 
2 Zubiri anota al margen del texto del curso de 1965 (Madrid): «Aquí: 


comenzar por que hay carismas (san Pablo): los de profecía, etc. dos posibi- 
lidades: 


a) La iluminación, fuente de nueva revelación. 


b) La revelación, fuente de iluminación para entender la revelación 
como depósito concluso. Primera fue rechazada». 
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marcionitas. Para Marción, el Antiguo Testamento es la reve- 
lación de un Dios justo y, en definitiva, severo y austero a 
“diferencia del Dios de amor del Nuevo Testamento. Son 
entonces para él apócrifos todos los trozos del Nuevo Testa- 
mento que subrayan o enuncian la presencia del Antiguo Tes- 
tamento en el Nuevo. La Iglesia se levantó enérgicamente 
contra esta posición marcionita y recabó para sí todo el Anti- 
guo Testamento como momento intrínseco de su propia reali- 
dad y de su propia revelación. Es un depósito integral. Frente 
al gnosticismo, san lreneo afirma enérgicamente el carácter 
de mero depósito que posee esta revelación en los dos Testa- 
mentos. Pero entonces el depósito no solamente es integral, 
sino que además afirma contra todo iluminismo que es un 
depósito concluso con la muerte del último apóstol. No hay 
más revelaciones posibles. La revelación es por eso un depó- 
sito integral y concluso, transcendente y guardado en depósi- 
to por la tradición. La revelación transmitida es rapúdooss, 
tradición. 

Este depósito concluso es el que san Ireneo llama, con 
expresión espléndida, opa tis dándeías, el cuerpo de la 
verdad. Concepto que merecía haber tenido más fortuna den- 
tro de la historia de la teología que la que de hecho ha teni- 
do. Es cuerpo no solamente en el sentido de que haya una 
implicación «lógica» de unos dogmas con otros, sino de que 
forma un cuerpo orgánico, donde la vulneración o la ilumina- 
ción de un punto de ese cuerpo repercute inexorablemente 
sobre tados los demás puntos. No se trata en primera línea 
de la analogia fidei, sino de su fundamento. El carácter somá- 
tico, orgánico, de la revelación es el fundamento de la analo- 
gia fidei. 

Ahora bien, este cuerpo concluso, este depósito revelado, 
no tiene el carácter de una exposición que se transmite mecá- 
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nicamente de unos hombres a otros. Tiene un carácter intrín- 
secamente histórico. Me atrevería a decir que el «opo de la 
verdad» es un gua intrínsecamente histórico, un aĝpa loto- 
puxóv, Y, precisamente porque es un cuerpo intrínsecamente 
histórico, nos va a ilustrar acerca de Dios y acerca de Cristo, 
pero no separadamente. Cristo no reveló a Dios diciendo lo 
que Dios era, sino de una manera más modesta, pero más 
radical. No reveló a Dios diciéndolo, sino siéndolo. De ahí la 
interna implicación «somática» entre la idea de Dios que se 
va a desarrollar en el Cristianismo y la idea de la propia reali- 
dad de Cristo. 


II El Cristianismo y la razón griega 


Aquí nacen diversas situaciones religiosas que nos hacen 
entrar en la tercera etapa. Y es que, además de defender este 
carácter revelado contra la sabiduría griega, el Cristianismo se 
va a encontrar en una tercera etapa con algo mucho más 
riguroso y más estricto que la gentilidad y la sabiduría. Se va 
a encontrar con una razón estrictamente tal: la razón griega. 
Y esta razón griega va a tener que enfrentarse simultánea- 
mente con las dos vertientes de Cristo. Por un lado, en tanto 
que realidad como Hijo de Dios. Y, por otro lado, como reve- 
lación misma de Dios en acto en la realidad de Cristo. El 
esclarecimiento de la verdad de Dios se funda en el esclareci- 
miento de Cristo como Hijo de Dios. Y es que Cristo revela a 
Dios siéndolo él mismo. De ahí que el dogma trinitario se fun- 
de en el dogma cristológico. Aquí se abrían diversas posibili- 
dades que todavía estaban indiscernidas en el depósito, pero 
que se alumbraron en esta situación específicamente nueva. 
Es el interrogatorio de la razón griega. Prescindiendo de deta- 
lles, este interrogatorio transcurre en tres fases esenciales: 
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A) Primera fase: ¿qué es ser Hijo de Dios? Por un lado, 
se pudo pensar que Hijo significa pura y simplemente que tie- 
ne una gracía en cierto modo plena y perfecta, El propio tex- 
to paulino nos dice que Cristo es el «rAiñowpa de la divini- 
dad» (Ef 3, 19). Pero el Evangelio nos dice que iba creciendo 
«en gracia ante Dios y ante los hombres» (Lc 2, 52). La filia- 
ción divina sería la plenitud de gracia, que le fue concedida 
en el Bautismo del Jordán, al descender el Espíritu Santo 
sobre él. En este sentido, Hijo de Dios significaría ser hijo 
«adoptivo» de Dios. Cristo sería Dios xartó yáow, por gracia, 
leno de gracia y de verdad, o, como dijeron los primeros 
adopcionistas, xatá dúvayuv. Esto lleva consigo una concep- 
ción del propio Dios 1. 

El Evangelio nos dice que Dios es un Padre creador del 
mundo y de los hombres, a quienes quiere salvar de su detec- 
ción o pecado; por ello envió a su Hijo y éste a su vez nos 
envió el Espíritu de su Padre para iluminarnos, santificarnos y 
consolarnos. Aquí está en primer plano el carácter «misivo» 
del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. No es superficial el 
comenzar por aquí, porque la forma en que Dios se nos ha 
revelado es la «misión». Por las misiones, pues, hay que 
comenzar siempre. Pero sólo comenzar. Porque estas misio- 
nes nos manifiestan lo que Dios es en sí mismo. ¿Qué son 
estas misiones respecto de Dios mismo y no sólo respecto de 
los hombres? Esta es la cuestión. Pues bien, si el Hijo no es 
más que un Hijo de adopción, su filiación consiste en una 
relación ad extra de Dios con las criaturas. Entonces análoga- 
mente el Padre y el Espíritu Santo tampoco son sino relacio- 
nes ad extra: la creación y la santificación. Entonces estas 


1 A partir de aquí seguimos unas páginas manuscritas por el propio 
Zubiri para ser introducidas en esta parte del cursa de 1965 (Madrid). 
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relaciones ad extra, estas misiones, serían lo formalmente 
constitutivo de cada uno de los tres términos, y manifestación 
ad extra de lo que es Dios en sí mismo: un Dios uno y unita- 
rio, fovác. Paternidad, filiación y santificación serían tan sólo 
los tres modos de su relación ad extra, de su misión en el 
mundo. Fue el modalismo: una posibilidad de entender a 
Dios desde las misiones, Pero una posibilidad errónea. 

Había una segunda posibilidad de entender la filiación, 
que es considerar que el Hijo de Dios es Hijo no xarà yov 
sino por su realidad propia. No solamente es Hijo de Dios 
por adopción, sino por filiación real. El Hija es Hijo indepen- 
dientemente de su relación externa de encarnación y anterior- 
mente a ella. Una cosa es el Verbo en sí mismo, y otra cosa 
es el Verbo en cuanto encarnado. Y el Verbo es Hijo en sí 
mismo, y no por la encarnación. Lo propio debe decirse del 
Espíritu Santo. Como dirá más tarde san Gregorio de Nisa, si 
el Espíritu Santo es santificante, lo es porque es santo en sí 
mismo; si es deificante, es porque es Dios en sí mismo, antes 
y con independencia de la santificación de las criaturas y del 
propio Cristo en cuanto hombre. Frente a la filiación adopti- 
va, la Iglesia definió la otra posibilidad: la filiación real. Y con 
ello no sólo había entendido a Dios mismo como Padre, Hijo 
y Espíritu Santo, sino que el Padre, el Hijo y el Espíritu santo 
quedaron entendidos cada uno en y por sí mismo como Dios. 
Dios no es povác, mónada, sino tpuós, tríada, como dijo ya 
Teófilo de Antioquía a fines del siglo 1, quien al parecer fue el 
primero en emplear el vocablo 1, 

He aquí la primera fase del alumbramiento de posibilida- 
des de intelección interna de Cristo y de Dios: la filiación divi- 

1 CE Teófilo de Antioquía, Libri tres ad Autolycum, lib. i núm. 15, en 


Patrologiae cursus completus, series graeca, L 6, ed. J-P. Migne, Paris, 
1857, c. 1077. 
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na real y no adoptiva de Cristo, y consiguientemente Dios 
mismo como tríada y no como mónada. Lo que Cristo es, 
nos ha hecho entender lo que es Dios. Cristo es la verdad en 
acto de lo que es Dios. Naturalmente uno se pregunta: ¿qué 
creían los apóstoles y las primeras generaciones cristianas? 
¿Que Cristo era Hijo adoptivo o Hijo real? Hay que respon- 
der que no se habían planteado la cuestión. Creían simple- 
mente de un modo directo y asertivo, pero indiscernido, que 
Cristo era Hijo de Dios. Lo único que podemos decir con cer- 
teza es que si se les hubiera explicado la cuestión, hubieran 
contestado como contestó la Iglesia al proclamar la filiación 
real. Es lo que yo llamaría intelección incoativa. Pero en ellos 
la cuestión no estaba formal y expresamente planteada, sino 
que creían en la filiación indiscernidamente. 


B) Segunda fase: ¿Qué es ser Hijo real de Dios? No se 
trató tan sólo de entender lo que es ser Hijo de Dios, sino de 
entender lo que es ser Hijo real de Dios: en qué consiste la 
realidad de esta filiación. La cuestión tenía ahora dos aspec- 
tos. Cristo es el Verbo de Dios, Pero como el Verbo es en sí 
mismo Hijo de Dios, según acabamos de ver, resulta que pre- 
guntarse por la realidad de la filiación es preguntarse por dos 
cosas distintas. Una es la realidad de la filiación del Verbo en 
tanto que Verbo antes de la encarnación. Y la otra es la reali- 
dad de la filiación del Verbo en cuanto encarnado, es decir, la 
realidad de la filiación divina de Cristo. Se van alumbrando 
en el depósito revelado ulteriores posibilidades de interna 
intelección, 

1) Ante todo, qué es la realidad de la filiación del Verbo 
en cuanto Verbo. Es una cuestión que concierne a Dios mis- 
mo, antes de toda encarnación y con independencia de ella. 
Había distintas posibilidades de entender esta anterioridad 
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para la razón griega. Una, la anterioridad es anterioridad del 
tiempo cósmico —del xpóvoc—, de los siglos —aióweww—. Fue 
el modo como lo entendió Arrio, en el siglo w, influido por el 
aristotelismo de Antioquía. La revelación nos dice que el Ver- 
bo fue engendrado por Dios. Pero «engendrado» fue entendi- 
do por Ario como «hecho». Ahora bien, «hecho», tratándose 
del Dios hacedor, significa «creado» de la nada por voluntad 
suya. El Verbo es la primera criatura de Dios. Fue creado no 
en el tiempo, sino antes de todo tiempo, en la duración, por 
así decirlo. Este Verbo está con Dios, pero no es propiamente 
Dios. Fue él el que se encarnó en Cristo, el cual recibió de 
Dios toda la plenitud de la gracia. Arrio recoge, pues, el 
adopcionismo. La Iglesia rechazó enérgicamente esta manera 
de entender la filiación del Verbo en cuanto Verbo de Dios. El 
Verbo es anterior a la creación, pero no sólo antes del tiempo 
sino coeterno con Dios Padre. Generación no es creación. 
Por tanto, la filiación real del Verbo consiste en que el Verbo 
y el Padre son de la misma sustancia, consubstantes 
(Ouoovotos). El Verbo sería de su propia ovola, sus- 
tancia. Fue la definición del concilio de Nicea con san Atana- 
sio. Lo propio había de decirse del Espíritu Santo (primer 
concilio de Constantinopla). En la fase anterior, la razón grie- 
ga había alumbrado la verdad de que el Verbo y el Espíritu 
Santo son Dios como el Padre. En esta segunda fase, ser 
Dios es entendido como ser consubstancial. 

2) Pero queda la otra cuestión: la filiación real de Cristo 
en cuanto Verbo encarnado. ¿Qué significa ser realmente Hijo 
de Dios tratándose de Cristo? Partiendo de que el Verbo es la 
misma oboía o sustancia que el Padre, se abrían dos posibili- 
dades de entender esa filiación, posibilidades alumbradas por 
la razón griega al enfrentarse con el depósito revelado. Una 
era la posibilidad de entender que en la humanidad de Cristo 
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habitaba la sustancia misma de la divinidad del Verbo. La uni- 
dad de Cristo sería entonces simple unidad de inhabitación. 
Se trataría de una unidad real pero meramente moral: Cristo 
sería el templo de Verbo. Cristo es entonces una unión, pero 
no una unidad. Fue la posibilidad adoptada por Nestorio, 
probablemente influido, como Arrio, por el aristotelismo 
antioqueno. 

Pero cabía otra posibilidad: la de entender que Cristo era 
el Hijo mismo de Dios, esto es, el Verbo mismo. En tal caso 
la unidad divina de Cristo no sería moral sino física. Real sig- 
nifica «natural», física, y no moral. Cristo no es unión del Ver- 
bo y del hombre, sino unidad física del Verbo y de la humani- 
dad. Fue la verdad proclamada como verdad dogmática por 
el concilio de Éfeso, con san Cirilo de Alejandría contra Nes- 
torio. Contra el adopcionismo se afirmó que los tres son per- 
sonas, y contra la mera unión de dos sustancias, se da ahora 
un paso más: la filiación real es filiación física, natural. El con- 
cilio de Éfeso y san Cirilo no dicen más. Pero, supuesta la 
verdad de su definición, nuevas cuestiones surgen a la razón 
griega, que vuelve a alumbrar nuevas posibilidades de interna 
intelección, tanto de la Tríada divina como de la realidad divi- 
na de Cristo. 


C) Tercera fase: ¿Qué es la realidad física del Verbo y 
de Cristo? Hasta ahora hemos ascendido, de la afirmación de 
que el Verbo es Dios y de que Cristo es su Hijo real, a la ver- 
dad de que el Verbo es consubstancial a Dios y de que Cristo 
es físicamente el Verbo de Dios. Afirmemos estas verdades en 
una sola principal: el Verbo es Dios y Cristo es el Verbo «efísi- 
camente». ¿Qué significa entonces «físicamente»? Nuevas 
posibilidades de intelección interna alumbra la razón griega 
en el depósito revelado y en las definiciones dogmáticas ante- 
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riores. Si realidad física significa «sustancia» (oca), entonces 
la divinidad física de Cristo significa que en Cristo hay una 
sola sustancia o naturaleza, una especie de anulación de la 
naturaleza divina y de la humana. Fue la interpretación mono- 
fisita, unisubstancial. De ahí una concepción de Dios mismo. 
Si el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son consubstanciales, 
¿en qué se distinguen? O san una sola entidad ~es el moda- 
lismo— a son tres realidades sustanciales —es el triteísmo-—. 
La Trinidad sería tripltcidad. 

Pero hay otra posibilidad distinta de entender la realidad 
física. La razón griega entonces disponía, para concebir la 
realidad física de los hombres, de dos conceptos: el concepto 
de persona (Tertuliano) o noóowzov, y el concepto de res, 
sustancia o otoia. Expresan la diferencia que hay en todo 
hombre entre decir de él «qué» es [incluyendo en ello todos 
los caracteres incluso sustanciales) y decir «quién» es (yo, tú, 
él). Ambos momentos son físicamente reales pero no son 
idénticos. 

1) En el caso de Cristo, esta distinción alumbra una 
nueva posibilidad de entender su real y física filiación divina. 
Cristo es Hijo de Dios en cuanto Verbo, y el Verbo mismo es 
Hijo del Padre. Ahora bien, si el Hijo o Verbo y el Padre son 
consubstanciales (la misma odocía), son sin embargo distintos 
en cuanto personas. He aquí la nueva posibilidad de inteligir 
internamente el depósito revelado. En tal caso, la filiación real 
y física de Cristo significa que quién es Cristo es el Verbo de 
Dios, pero no significa que lo que es Cristo sea la sustancia 
divina del Verbo. El Verbo se encarnó que persona solamen- 
te. Claro, como la persona y la sustancia no son separables, 
resulta que en Cristo está la sustancia del Verbo, sin que se 
funda en una sola sustancia con la sustancia humana suya. A 
la pregunta de qué es Cristo hay que contestar que es dos 
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cosas: Dios y el hijo de María. Pero a la pregunta de quién es 
Cristo hay que contestar: es solo el Verbo, el Hijo de Dios en 
cuanto persona divina. Fue la definición del concilio de Calce- 
donia: sólo la posibilidad de entender a Cristo como persona 
divina se cumple —y es por tanto verdadera— en lo que el 
depósito revelado nos dice de la filiación de Cristo. La otra 
posibilidad de entender esta filiación con sólo la idea de sus- 
tancia, es falsa. 

2) Esta concepción refluye sobre la concepción misma 
de la Tríada divina. El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo son 
consubstancialmente Dios; Dios como oùia es mónada. Pero 
cada uno de ellos es persona o hipóstasis, como dijeron los 
Capadocios (san Basilio, san Gregorio Nacianceno, san Gre- 
gorio de Nisa). Como persona, Dios es tres. Pero sólo como 
persona: las tres personas no difieren numéricamente en su 
qué (las tres son lo mismo: un solo Dios) sino en su quién. 
Por esto la Tríada no es triplicidad sino Trinidad: es un qué 
en tres quiénes. Ciertamente, san Agustín nos dice expresa- 
mente: «cuando se nos pregunta qué son estos tres, tenemos 
que reconocer la pobreza extrema de nuestro lenguaje. Deci- 
mos tres personas para no callar, no como si pretendiéramos 
definir la Trinidad» 1. Se podría preguntar: ¿y por qué no 
callar? Pues sencillamente porque no se podía, porque la 
revelación es intrínsecamente histórica. 

En definitiva, la razón griega alumbró posibilidades de 
una intelección interna más rica del depósito revelado. Cristo 
reveló a Dios siendo Dios. La intelección de la divinidad de 
Cristo fue, a una, la intelección de la realidad de Dios. Esta 
intelección se desarrolló en tres fases: Respecto de Cristo se 


1 De Trinitate, lib. Y, cap. 9, núm. 10, en Patrologiae cursus completus, 
series fotina, 1. 42, ed. J.-P. Migne, París, 1845, c. 918. 
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definió: a) su filiación real y no adoptiva; b) su filiación real 
física y no moral; c) su filiación real física como personal y no 
sustancial. Respecto de Dios se definió: a) que el Padre, el 
Hijo y el Espíritu Santo son Dios ad intra y no solamente ad 
extra; b} que son Dios consubstancialmente; c) que son distin- 
tos personalmente. Cristo como Hijo de Dios es la propia 
persona del Verbo en cuanto persona, pero asume una huma- 
nidad integral subsistente en la persona del Verbo. 

Dios es un Dios vivo; como tal estaba designado así, 
como Yahweh, en el Antiguo Testamento. Pero ahora cobra 
por la revelación neotestamentaria una figura concreta. Es un 
Dios vivo cuya vida en cuanto personal consiste en genera- 
ción y espiración. Estas procesiones recaen sobre las personas 
en cuanto tales. Las tres personas de la Trinidad no son tres 
personas que están ahí como tres ramas de un tronco que les 
es común. Cada persona no tiene realidad propia sin referen- 
cia a las otras personas, sino que es relativa a ellas, como 
dice la teología. Yo preferiría decir que cada persona es res- 
pectiva a las demás: no hay Padre sin Hijo ni Hijo sin Padre, 
y el Padre y el Hijo no pueden dejar de producir el Espíritu 
Santo, etc. Cada persona es hipostática, pero respectiva. Esto 
es, hay entre las personas una unidad, ciertamente no nume- 
ral (sería negar el dogma trinitario), pero sí una unidad de 
respectividad en la cual consiste la vida personal de Dios en 
cuanto personal. Porque en cuanto meramente esencial, la 
vida es común a las tres personas. Es decir, es una vida per- 
sonal en generación y espiración. Cada una de estas personas 
confiere al término de la procesión la integridad de la divini- 
dad en identidad numérica. Es como cuando decimos que un 
enamorado ve por los ojos de la persona a quien quiere, 
Entre hombres es metáfora y aspiración. Pero la infinitud de 
la esencia de Dios hace que esto sea pura realidad: el Padre, 
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el Hijo y el Espíritu Santo tienen «los mismos ojos». La visión 
que se comunican distintamente es su yo-Padre y yo-Hijo. 

Las personas se encuentran, por esto, en lo que los grie- 
gos llamaron reprg0gnar, una circulación interna, íntima, de 
vida divina. Para la teología griega esta reptyÓoras en las 
procesiones trinitarias produce la consubstancialidad de las 
personas. Es el problema de cómo tres personas consisten en 
una sola sustancia por generación y espiración. Para la teolo- 
gía latina, desde san Agustín, la consubstancialidad no es el 
resultado sino el supuesto de las procesiones, No hay duda 
de que la teología griega se atiene más al decir del texto 
evangélico, Pero, fuera de esta diferencia teológica, el dogma 
ha fijado la unidad de Dios subsistente en tres personas real- 
mente distintas. La intelección de la realidad de Cristo como 
Hijo de Dios ha sido, a una, la intelección de lo que es Dios 
como Dios vivo. Dios se hizo accesible por una encarnación 
hipostática, pera queda su inaccesible transcendencia en el 
misterio de su realidad personal t. 

Esto mismo que ha acontecido con la concepción de 
Cristo y de Dios podríamos verlo en la antropología teológica 
y en los sacramentos. Pero como esto no es un curso de his- 
toria de los dogmas, permítaseme que no entre en esta cues- 
tión. Al fin y al cabo lo que nos preocupa es la idea de Dios a 
lo largo del Cristianismo, esto es, la cristología y el dogma tri- 
nitario. La razón griega ha alumbrado posibilidades de inte- 
lección de Cristo y de Dios. Pero el Cristianismo va a encon- 
trarse después, en una nueva situación, con la razón 
moderna. Es la cuarta etapa. 


1 Aquí termina el texto manuscrito y continúa la transcripción del curso 
de 1965 (Madrid). 
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IV. El Cristianismo y la razón modema 


Hasta aquí, el Cristianismo había podido dilucidar lo que 
es el depósito revelado ante una razón que ciertamente no 
había nacido en el seno de la Iglesia, pero que no le era 
extraña o que —a lo sumo— le era simplemente extraña. Aho- 
ra se encuentra con una razón nueva que, por los menos de 
una manera global, se siente no sólo extraña sino muchas 
veces hostil a la revelación. Digo de una manera global, por- 
que en la expresión «razón moderna» van envueltas dimensio- 
nes distintas, que en la propia realidad histórica, tanto por 
parte de la razón como por parte de la Iglesia, no fueron sufi- 
cientemente discernidas, por lo menos en sus comienzos, 


A) La razón científica. Una forma es lo que llamaríamos 
la razón cientifica, cuya novedad procede de la distinción de 
la mentalidad moderna y de la antigua. El lamentable episo- 
dio de Galileo es el conflicto de dos mentalidades, pero no en 
conflicto de la revelación con la ciencia. Esto sería absurdo. 
La mentalidad medieval chocó con la mentalidad moderna y 
la condenó; pero no fue una condenación dogmática sino 
meramente curial. La razón científica no es religiosa, pero 
tampoco es irreligiosa. Es solamente arreligiosa 1. 

El choque de la mentalidad de la ciencia medieval con la 
mentalidad de Galileo —choque penoso y brutal, por parte de 
cardenales incomprensivos— no hace al caso para la verdad 
esencial del problema. Al fin y al cabo, frente a la verdad 
científica —todo lo fragmentaria y unilateral que se quiera, 
pero que al fin y al cabo tiene unas cuantas cosas estableci- 
das— el Cristianismo no puede tomar más que una postura. 


1 A partir de aquí seguimos el texto del curso de Barcelona en 1965. 
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Hay ciertamente la posibilidad de disociar la concepción cien- 
tífica y la concepción teológica, y decir que mientras la cien- - 
cia va por un lado la teología va por otro. El que cree tiene 
las dos cosas, y el que no cree no tiene más que una. Desde 
el punto de vista del Cristianismo esto es completamente fal- 
so, por una razón intrínseca que deriva —por lo menos— del 
tiempo de san Atanasio: La segunda persona de la Trinidad, 
el Verbo, es la Verdad subsistente de Dios, y nada de lo que 
es verdadero es ajeno al Verbo t. De ahí el principio que 
debe regular la presencia de la Iglesia frente a la ciencia 
moderna: el creyente no solamente tiene la posibilidad de 
hacer ciencia —es decir, mostrar de hecho que no son incom- 
patibles—, sino que además tiene la obligación estricta y for- 
mal de ir descubriendo verdades científicas, que por el hecho 
de ser verdades son un reflejo y un trasunto de la Verdad 
subsistente de Dios en la persona del Verbo. 


» B) La razón filosófica. Junto a la razón científica está la 
razón filosófica. Y esto es menos espectacular, pero más gra- 
ve ?. La razón filosófica moderna se halla asentada primera y 
formalmente sobre el yo 3: es el yo el que decide, por razo- 


! Según Atanasio el dE Aóyw xat copla xal motun ouvéctexe, xal 
rovti xó Óroocexóc unta, váy tóv Exueeípevov xal ĝiaxaouhoav- 
ta tobrov ox HALov tiva A Aóyov eiva tod OQeot, en su Oratio contra 
gentes, núm. 40, Patrologiae cursus completus, series graeca, t. 25, ed. d. - 
P. Migne, París, 1857, cc. 80-81. 

2 A partir de aquí seguimos unas páginas mecanografiadas por el pro- 
plo Zubiri sobre la base del curso de Madrid en 1965 y destinadas a ser 
introducidas en este punto. 

3 En el curso de 1971 Zubiri recuerda su tesis de que esta idea de 
razón, a diferencia de la griega, está fundada en la idea de creación desde la 
nada. Sobre esto pueden verse los trabajos de Zubiri «Sobre el problema de 
la filosolía», aparecidos en la Revista de Occidente, núm. 115 (1933), pp. 
51-80 y núm, 118 (1933), pp. 83-117; y también el artículo sobre «Hegel y 
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1 Según Atanasio sl 0l Ay x0l copia xal Emorñuy ouvéorexe, xa 
navti xóop BroxexóopnTaL, dváper tòv Emuxeluevoy xal Óoxooujoav- 
TO toov ox how tivá A Aóyoy elvas toû Deol, en su Oratio contra 
gentes, núm. 40, Patrologiae cursus completus, series graeco, t 25, ed. J. - 
F. Migne, París, 1857, cc. 80-81. 

2 A partir de aquí seguimos unas páginas mecanografiadas por el pro: 
pio Zubiri sobre la base del curso de Madrid en 1965 y destinadas a ser 
introducidas en este punto. 

3 En el curso de 1971 Zubiri recuerda su tesis de que esta idea de 
razón, a diferencia de la griega, está fundada en la idea de creación desde la 
nada. Sobre esto pueden verse los trabajos de Zubiri «Sobre el problema de 
la filosofía», aparecidos en la Revista de Occidente, núm. 115 (1933), pp. 
51-80 y núm. 118 (1933), pp. 83-117; y también el artículo sobre «Hegel y 


279 


na: la razón emprrica, la razón racional! y la razón histó- 
rica ?, 

1) Para buena parte de la filosofía moderna, la razón 
no puede exceder de los límites de la experiencia: sólo lo 
empírico es cognoscible; lo transempírico es lo incognoscible. 
Entonces hay la posibilidad de entender la revelación como el 
correlato irracional de un ciego sentimiento de fe. Conoci- 
miento y fe están separados. La Iglesia rechazó esta posibili- 
dad, porque existe otra. La revelación y la fe ciertamente no 
se dirigen sólo a la razón, pero se dirigen también a la razón, 
bien que en una forma distinta a un conocimiento científico: 
«iluminan» a la razón aunque esta iluminación no sea ciencia 
empírica en el sentido moderno del vocablo, y no sea algo 
logrado por la vía de lo empírico en cuanto tal. 

2) Pero, ¿en qué consiste esta iluminación? Para otra 
parte de la filosofía moderna esta iluminación es la luz misma 
de la razón, esto es, una luz racional: es el concepto de la 
razón racional. La razón alcanza el todo de la realidad y lo 
alcanza racionalmente. Lo revelado es entonces término de 
un conocimiento racional, y la revelación en cuanto revela- 
ción no es sino racionalidad racional, es intrínseca racionali- 
dad. Se admite «o revelado», pero se excluye su «ser revela- 
do». La Iglesia rechazó esta posibilidad de entender el 
depósito revelado como mera y suprema racionalidad. Contra 
todo fideísmo, la razón tiene la nuda capacidad de llegar a 
conocer con certeza la existencia de Dios, pero no la revela- 
ción: la revelación es misteriosidad esencial. No es misteriosi- 


1 En el curso de Barcelona (1965) Zubiri dirá «razón dialéctica», 

2 Aunque Zubiri incluye a veces la razón histórica en la razón filosófica, 
el índice y la numeración que hace sobre el texto de 1965 en Madrid la 
consideran como una tercera forma de la razón moderna junto a la razón 
científica y la razón filosófica, 
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dad tan sólo relativamente al estado de la razón en un 
momento de la historia, sino que es misteriosidad esencial, 
esto es, respecto de la estructura esencial y no meramente 
histórica de la razón. Por eso hay otra posibilidad de inteligir 
la iluminación de fe y de la revelación, esto es, la función de 
la razón en la fe y en la revelación. Sin iluminación de la 
razón no serían posibles ni la fe ni la revelación. Pero esta ilu- 
minación consiste en que la revelación ofrece a la razón «sig- 
nos» que la hacen «creíble» para ésta. Entonces la función de 
la razón no consiste en alcanzar la verdad del misterio revela- 
do sino en alcanzar su credibilidad: la razón es el órgano de 
la credibilidad. Aunque «supra-racional», la revelación no es 
un dictado meramente externo. ¿Cómo va a serlo si no lo fue 
ni tan siquiera la revelación del propio Cristo a sus discípulos 
más íntimos? 

Reuniendo ambos conceptos, la iluminación de la razón y 
la credibilidad de la revelación, la teología ha hablado de la 
razón como un «preámbulo» de la fe. Personalmente pienso 
que este término es ambiguo y oculta el fondo radical de la 
cuestión. Porque preámbulo puede significar el conjunto de 
verdades que la razón puede racionalmente alcanzar antes de 
asentir al misterio revelado, Este sentido es exacto, pero a mi 
modo de ver no es el radical. Lo radical no es la o las verda- 
des que la razón puede lograr para hacer aceptable el miste- 
rio revelado, sino la estructura misma de la razón como capaz 
de «preambular» la fe y la revelación; no el preámbulo sino la 
«preambulidad» en cuanto tal de la razón. Es lo que hay que 
ver. 

aj) Ciertamente, la revelación es sólo «creíble» y sus 
motivos son para la razón tan sólo motivos de credibilidad. 
Pero esto no significa que todos los motivos sean a su vez 
racionales. Hay otros que son también motivos para la razón 
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sin que en sí mismos sean racionales, por ejemplo, motivos 
afectivos o morales, etc. Lo cual nos indica ya que en la pro- 
pia razón hay que distinguir lo racionalmente accesible y lo 
que es sólo razonablemente accesible. Lo primario es que 
todos los motivos, sean o no racionales, hacen la revelación 
razonable. Sólo porque la razón tiene en sí misma la dimen- 
sión de lo razonable es posible que haya credibilidad; y sólo 
porque hay credibilidad es posible que haya motivos «racio- 
nales» de credibilidad. La credibilidad se inserta primaria y 
formalmente no en la razón racional sino en la razón razona: 
ble. Ahora bien, esta doble dimensión de la razón —lo racio- 
nal y lo razonable— es anterior a la fe, independiente de ella; 
concierne a la estructura esencial de la razón en cuanto tal, 
en sí misma. Racional y razonable son modos esenciales de la 
razón. La razón en sf misma es siempre y sólo búsquedas; ja 
búsqueda de un fundamento de la verdad de algo que se ha 
aprehendido. Razón es ir desde una realidad hacia el funda- 
mento de su verdad. Esta marcha «qiierente» puede empren- 
derse por vías distintas, una de las cuales (pero sólo una) es 
la necesidad «lógica» en el sentido más amplio del vocablo, 
Ahora bien, este fundamento así encontrado ha de enfrentar- 
se con la cosa de la que es presunto fundamento, porque es 
la cosa real la que en última instancia nos «da» la razón. 
Cuando lo encontrado por vía de necesidad lógica coincide 
exactamente con la cosa, decimos que aquél fundamento es 
racional. Cuando lo encontrado o bien por esta vía de necesi- 
dad lógica o bien por otras vías distintas no coincide exacta- 
mente con la cosa pero converge hacia ella por congruencia, 
decimos que el fundamento es razonable. Lo razonable es 
siempre y sólo la razón congruente con la realidad, Y la con- 
gruencia misma cobra el carácter de signo o señal de la ver- 
dad en la razón. En la inmensa mayoría de los casos, no sólo 
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de la vida, sino también de la ciencia, la razón conduce sólo a 
lo razonable, Lo razonable es lo real excediendo a la razón. 
Y, según sea el grado de este exceso, la congruencia es 
mayor o menor, el fundamento es más o menos razonable. 
Esto nos descubre dos momentos esenciales de la razón. 

aa) De suyo, la razón pende de que el término hacia el 
que va, lo real, nos dé o no nos dé la razón. En sí misma, la 
razón es siempre una razón abierta. Y esta apertura es justo 
la que confiere a la razón su carácter de vía o búsqueda. 
Ahora bien, esta búsqueda tiene un carácter positivo suma- 
mente preciso. No es mera expectación, ni es mera azarosi- 
dad, sino que la razón, por ser «qi¡ierente», esboza desde sí 
misma (nada más que esboza), en una o en otra forma, el 
carácter de lo que va buscando. Razón, en este aspecto, es 
«método» en el sentido casi etimológico del vocablo. Por 
esto, la verdad —esto es, el que las cosas nos den la razón— 
es un «encuentro» de una razón que va a las cosas esbozán- 
dolas, y de estas cosas que vienen a nosotros dándonos razón 
en forma racional o simplemente razonable. Porque la razón, 
al ir a las cosas, fuerza en cierto modo a las cosas mismas a 
dársenos a nosotros. La unidad de estos dos movimientos es 
el encuentro; y en el encuentro las cosas nos dan o no nos 
dan razón de nuestro esbozo. La razón es constitutiva y for- 
malmente una razón abierta a un encuentro en un esbozo. 

bb) La razón, decimos, está abierta a un encuentro en 
esbozo, en búsqueda. Pero la razón no sólo busca sino que 
tiene que buscar. Ahora bien, este segundo momento —segun- 
do en el orden de la exposición, pero primero en sí mismo— 
no le viene a la razón de la razón misma. Lo cual significa 
que la razón en todas sus formas es algo que nunca reposa 
sobre sí mismo, sino que reposa en algo previo a la razón 
pero intrínseco a ella: en la inteligencia, Es la inteligencia mis- 
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ma la que fuerza a buscar. Por tanto, en última instancia, la 
razón no es sino el aspecto «qiierente» de la inteligencia. Y 
aquí está el nudo de la cuestión: ¿qué es esta inteligencia que 
intrínsecamente hace ponerse en búsqueda? Esto es, ¿qué es 
esta inteligencia que necesariamente ha de ser razón? 

b) La inteligencia es la capacidad de aprehender las 
cosas como reales. Pero estas cosas son «sentidas»; y lo son 
no sólo por lo que se refiere a su contenido, sino también y 
en primera línea por lo que se refiere a su mismo carácter de 
realidad. La realidad es sentida en su propia formalidad de 
realidad. De ahí que nuestra inteligencia sea lo que he llama- 
do inteligencia sentiente. 

Su acto es ante todo un sentir intelectivo. Cada sentido, 
además de darnos su cualidad propia, siente el carácter de 
realidad según un modo propio. Y esto es lo esencial. No 
vamos a enirar en este lugar en el detalle de la cuestión !, 
Para simplificar y dar a entender lo que quiero decir, voy a 
prescindir de la sensibilidad interna. Por eso cuando hablo de 
«cosas», aunque el ejemplo no se refiera más que a cosas 
externas, lo dicho vale para todo lo real, sea cosa externa, 
sean esas otras cosas tales como los estados mentales de 
cualquier índole. Hablo, pues, de «cosas» en la acepción más 
inocua y amplia del vocablo. Pero aun dentro de los sentidos 
externos, me limito tan sólo a algunos de ellos, los que más 
directamente conciernen a nuestra cuestión. La vista siente la 
realidad de la cosa en cuanto presente en su sldoc o figura. 
Pero hay otros modos de sentir la realidad. En el oído, el 
sonido está presente, tan presente como lo está en la vista la 
figura. Este sonido es sonido de una cosa sonora. Pero, a 


1 Puede verse Inteligencia sentiente. inteligencia y realidad, op. cit, pp. 
99-113. 
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diferencia de lo que acontece en la vista, la cosa sonora no 
está incluida presencialmente en su sonoridad; está ausente 
de ella. Pero no ausente simpliciter, sino que el sonido nos 
remite a la cosa en una forma muy especial: manifestándonos 
la cosa real, la cual sin embargo guarda allende el sonido su 
propia realidad. Es la manifestación o notificación. Aquí se 
siente la realidad en «noticia». En el tacto, tenemos la nuda 
presencia de la realidad, pero sin figura ni noticia. En otros 
sentidos (kinestesia, orientación, sentido muscular) sentimos 
la realidad como algo que no es ni presente ni notificado, 
sino la realidad como un «hacia» al que vamos o podemos ir 
en «tensión» dinámica desde algo otro. Repito, no son modos 
de sentir lo que las cosas reales son, sino diversos modos de 
sentir su realidad misma: nuda presencia, figura, noticia, direc- 
ción tensa. 

Por esto, a su vez, la intelección misma tiene a una estos 
diversos modos de inteligir: es intelección sentiente. Es 
menester destacarlo enérgicamente. La tradición filosófica ha 
sido en este punto cada vez más unilateral. Ha plasmado la 
intelección exclusivamente sobre la visión y, en consecuencia, 
todos los demás modos de aprehender la realidad han queda- 
do descalificados como una no-intelección. De ahí la idea de 
que inteligir es re-presentar, y de que lo no representable es 
sencillamente ininteligibile. Pero esto es radicalmente falso, 
aun tratándose de la intelección de lo presente. No toda lo 
presente es representable en su realidad. Así, en el tacto la 
nuda realidad nos es presente, pero en una forma especial: 
por tanteo. Tantear no es sólo tantear las cosas en la reali- 
dad, sino que en el tanteo es la realidad misma la que nos 
está presente «tanteantementes. El tanteo es un modo de 
intelección de lo presente en forma no representada sino tan- 
teada. Pero no toda intelección es presencial, porque realidad 
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no es sólo presencialidad ni en forma representable ni en for- 
má tanteable. El la intelección por modo auditivo, inteligimos 
sólo manifestativamente; no hay presencialidad directa. Inteli- 
gimos el contenido de la noticia tan efectivamente como 
vemos la figura en la vista. Pero no nos limitamos a esto, sino 
que sentimos y además inteligimos la realidad del contenido 
de la noticia como realidad notificante. La noticia no muestra 
la cosa real sino que la manifiesta por el modo como la reali- 
dad es sentida en el sonido. La realidad de lo sonoro es 
intrínsecamente (y no sólo extrínsecamente) manifestante. Por 
esto, la mera manifestación es un modo de estricta intelec- 
ción. Más aún; hay otro modo de intelección no presencial 
que no es ni tan siquiera manifestante: es la intelección en un 
«hacia». No es que vayamos hacia la realidad, sino que la 
realidad misma nos es dada como «realidad en hacia». Inteli- 
gir es entonces ir desde algo hacia algo otro apoyándonos en 
el primer algo. El término del «hacia» es estrictamente inteligi- 
ble, aunque pueda ser perfectamente irrepresentable, Repre- 
sentación, tanteo, manifestación, versión desde algo a algo 
atro, son otros tantos modos de inteligir la realidad. No son 
ciertamente del mismo rango ni de la misma riqueza, pero 
son sin embargo estricta intelección. 

Ahora bien, estos modos hay que tomarlos en unidad. La 
unidad de los sentidos está, en el hombre, en última instancia 
en la inteligencia. A su vez, la inteligencia consiste en apre- 
hender la realidad en todos sus modos. Finalmente, la reali- 
dad es a una, la unidad de sus modos de realidad, Esta uni- 
dad no es sólo radical sino también intrínseca y formal. Es 
decir, no es sólo que cada uno de los modos radique en la 
inteligencia, sino que cada modo está formalmente recubrien- 
do a los demás, porque aunque los sentidos sean distintos y 
sientan la realidad en distintos modos, sin embargo todos 
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ellos sienten lo mismo: la realidad. De ahí que estos modos 
se recubren entre sí en la unidad de la realidad misma, Y, por 
tanto, la inteligencia intelige la realidad unitariamente en este 
recubrimiento de sus diversos modos. Asf, el «hacia», recu- 
brienda en unidad formal a la figura, a la manifestación y al 
apoyo «desde», confiere a la intelección un carácter especial. 
Este recubrimiento, en efecto, nos fuerza a ir desde la figura 
de una cosa hacia dentro de lo que es ella misma; nos fuerza 
a ir a través de la manifestación hacia la cosa manifestada; 
nos fuerza a ir desde una cosa firme hacia otras que están 
allende aquélla. El recubrimiento o unidad formal del «hacia» 
con estos tres modos de realidad (figura, manifestación y apo- 
yo) funda la necesidad de las cosas en su triple dimensión del 
«dentro», del «a través», del «allende». Y la intelección así 
constituida es inexorablemente un «ir» hacia algo. Más aún, el 
recubrimiento de la unidad del «hacia» con los otros modos, 
cualifica la índole de este «ir». Es ante todo un ir en tanteo; y 
lo que el tanteo otorga al ir es una dirección determinada: es 
un «ir tanteando hacia». El ir es entonces no un ir cualquiera, 
más o menos azaroso, sino el trazado de un «camino»; es un 
ir que se va abriendo paso entre las cosas, entre sus aspectos 
y entre sus manifestaciones. Pero es además un ir por un 
camino en tensión dinámica: es un esfuerzo por inteligir más 
y mejor. Claro está, la índole de las cosas primeramente inte- 
ligidas determina en alguna manera la índole del tanteo. No 
es lo mismo tantear entre piedras que tantear entre hombres 
o entre sentimientos o motivos morales. Pero el que piedras, 
hombres y estados mentales hayan de ser inteligidos precisa- 
mente en tanteo procede de la estructura sentiente de la inte- 
ligencia. 

Ahora bien, la unidad del ir como un «ir hacia que se 
esfuerza por hallar un camino por tanteo» es ese modo de 
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inteligir propio que llamamos brísqueda. Búsqueda no es, 
pues, búsqueda de la realidad sino búsqueda en la realidad. 
Lo que buscamos son cosas reales forzados por el carácter 
mismo de la realidad: la realidad «en bacia». Es justamente el 
orto de la razón. La razón no es la inteligencia, pero se halla 
montada sobre ésta, no como mero uso discursivo o inqui- 
riente de la inteligencia, sino como una necesidad inexorable 
por la estructura de la inteligencia en cuanto tal, como apre- 
hensión sentiente de las cosas como reales. Apoyados en la 
realidad aprehendida en una primera intelección, nos vemos 
lanzados a la búsqueda, a la razón, por la realidad misma «en 
hacia». No basta con haber dicho, como es sabido, que la 
razón «y» la inteligencia son una misma facultad, sino que es 
necesario decir cuál es el carácter de esta «y», esto es, decir 
en qué consiste la intrínseca unidad de razón y de inteligen- 
cia, cuál es la índole de su intrínseca mismidad. La razón no 
está fundada en que la primera intelección sea compleja, con- 
fusa o insuficiente, sino en que la intelección es intelección de 
realidad en su modo de «hacia»; y lo es por ser intelección 
sentiente. 

Tampoco se resuelve la cuestión diciendo que la razón se 
mueve de por sí en la plenitud del ser, de suerte que las cosas 
que «son» serían mera «contracción» finita del ser en toda su 
plenitud. En tal caso, la razón buscaría el ser allende estas 
cosas finitas porque ninguna de ellas «es» en toda la plenitud 
del ser. Esto no es aceptable por varias razones, especialmen- 
te por tres. Primero, porque esto que llamamos ser es consti- 
tutivamente, a mi modo de ver, una actualidad ulterior de lo 
real en cuanto real: es la actualidad de lo ya real en la respec- 
tividad de la realidad. El ser no es esta respectividad, la cual 
es un momento de la realidad, sino que es la actualidad de lo 
real en esta respectividad. No puedo entrar en el tema que ya 
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he diseñado en otro lugar + Por tanto, la inteligencia y la 
razón no son primaria y radicalmente la facultad del ser, sino 
la facultad de la realidad. 

En segundo lugar, porque aunque fuera el ser lo que se 
busca en las cosas, ello no se debe a que el ser en toda su 
plenitud esté contraído en las cosas que «son», sino justamen- 
te al revés, se debe a que las cosas reales, por tener esta 
actualidad ulterior que es su «ser», fuerzan a una «expansión» 
—por así decirlo— de la realidad en ser. La razón busca la 
plenitud del ser no porque lleve inscrita en sí misma, como 
una especie de finalidad intrínseca, el ser en toda su plenitud 
—o cuando menos el movimiento a esta plenitud— sino justa- 
mente al revés, porque a ello le impelen las cosas reales, las 
cuales «son» porque empiezan por ser «reales». Por tanto el 
ser que la razón buscaría en las cosas no es algo limitado 
contractivamente a ellas, sino que, por el contrario, son las 
cosas mismas las que, en cuanto reales, van abriendo el ámbi- 
to del ser. 

En tercer lugar, aunque fuera verdad que el ser en su ple- 
nitud fuese algo intrínseco a la razón, esto, sin embargo, deja- 
ría intacta la cuestión esencial: por qué tenemos que buscar. 
Esto es, por qué hay razón. El momento mismo de búsqueda 
quedaría inexplicado en esta concepción. La mera finitud del 
ser de las cosas reales dentro del orden transcendental —que 
en esta concepción estaría constituido por el ser en toda su 
plenitud—, al quedar contrastado con el ser plenario, no lleva- 
ría sino a una mera constatación, a la constatación de la ina- 
decuación; pero esta constatación no es sin más un movi- 
miento de búsqueda. Tenemos que buscar, es decir, tiene que 
haber razón, precisamente porque la inteligencia nos presenta 


1 Cf. Sobre la esencia, op. cit., pp. 417-454 (nota de X. Zubiri). 
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la realidad «en hacia». El orden transcendental no sólo es lo 
que constitutivamente es en sí mismo, sino que nos está pre- 
sente a nosotros en una cierta forma, según la índole de 
nuestra inteligencia. Hay que atender, pues, no sólo a la 
iranscendentalidad en sí misma, sino a su modo de presencia. 
Ahora bien, el orden transcendental no es el orden del ser en 
cuanto tal sino el orden de la realidad en cuanto tal. Y esta 
realidad no nos es presente tan sólo como algo que «está 
ahí», sino también y a una como algo «en hacia»; el orden 
transcendenta! nos es presente en la intrínseca y formal uni- 
dad de todos sus modos en la intelección sentiente. Y sólo 
porque la inteligencia intelige así como primum cognitum el 
orden transcendental, sólo por esto, es por lo que la inteligen- 
cia está ya yendo «hacia» y tiene, por tanto, inexorablemente 
que buscar, Hay y tiene que haber razón, repitámoslo, porque 
en la inteligencia nos es presente ya la realidad misma «en 
hacia». 

De aquí un carácter esencial de la razón: la razón es siem- 
pre y constitutivamente razón abierta, No sabe lo que va a 
encontrar, ni tan siquiera si va a encontrar algo; pero está 
constitutivamente abierta al término de su búsqueda. Esta 
apertura —repito— no es una especie de finalidad intrínseca 
de la razón, ni es tampoco la apertura del ser humano hacia 
un más allá, sino que es la expansión dinámica de la estructu- 
ra formal de la inteligencia sentiente en el «hacia» de la reali- 
dad aprehendida por ella. Esto, y sólo esto, es lo que nos tie- 
ne abiertos. Pero abiertos, ¿hacia qué? Hacia lo que las cosas 
nos den desde ellas mismas en nuestra marcha hacia ellas, 
son ellas las que nos dan la razón. Pero nos la dan porque 
vamos ya hacia ellas desde nuestra primera aprehensión de 
realidad en cuanto tal. La razón abierta es la razón constituti- 
vamente pendiente del dársenos de las cosas. Razón no es 
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construcción ni reconstrucción racional. Lo que la razón cons- 
truye es su camino para llegar al fundamento de la verdad de 
las cosas, pero no construye racionalmente las cosas mismas, 
ni tan siquiera las reconstruye racionalmente, porque inteligir 
no es forzosamente representar. Por el contrario, son las 
cosas las que nos dan o no nos dan razón en la realidad. Y 
este «dar» —ya lo decía antes— no es mera recepción pasiva y 
azarosa de lo que las cosas nos van dando, sino un positivo 
encuentro con las cosas en la marcha que nosotros esboza- 
mos ya yendo hacia ellas en la realidad. Sin este esbozo pre- 
vio no habría ni marcha ni encuentro; habría simple intelec- 
ción, pero no razón. 

Ahora bien, las cosas, es menester subrayarlo enérgica- 
mente, pueden darnos razón de muy diversas maneras. No 
me refiero tan sólo a la diferencia ya establecida páginas atrás 
entre lo racional y la razonable. Porque esta diferencia con- 
cierne al tipo de coincidencia entre lo que la razón busca y lo 
que la razón encuentra. Aquí, en cambio, me refiero al modo 
como las cosas se nos dan a la razón abierta en el término de 
la búsqueda. Este modo no coincide en general con el modo 
como se nos presentaron las cosas en la primera intelección 
que ha puesto en marcha la razón. Todo lo contrario. Por 
ejemplo, es muy posible que la razón encuentre visual y 
representativamente lo que busca a través de una manifesta- 
ción o noticia inteligida. Es posible también que una cosa 
inteligida visual y representativamente ponga en marcha una 
búsqueda de la razón que no encuentre en su término más 
que una noticia. Es posible asimismo que una noticia o mani- 
festación no nos lleve en la búsqueda más que a otra noticia 
o manifestación. Pero el encuentro es en todos estos modos 
el fundamento (racional o razonable, poco importa) de la ver- 
dad de la razón. La verdad accesible a la razón no está ads- 
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erita a ningún modo ni a ningún tipo particular de encuentro. 
La filosofía ha ido propendiendo cada vez más a la idea de 
que la razón es un encuentro representativo y racional con las 
cosas. Y esto es radicalmente falso. El encuentro puede ser 
de modo muy vario, como lo es también su tipo. Pero, en 
habiendo encuentro, hay siempre en todos sus modos un fun- 
damento de la verdad o de la falsedad de la razón. Al igual 
que tratándose de la inteligencia, debe conceptuarse a la 
razón (como expansión inquiriente que es de la inteligencia) 
en toda su compleja unidad real. Esto es esencial. 

c) Esto supuesto, atendamos a nuestro problema, El 
hombre, en la constitutiva religación de su ser personal, inteli- 
ge el poder de la deidad en las «cosas», en la acepción más 
amplia del vocablo. El poder de la deidad no es algo que flo- 
ta sobre sí mismo, sino algo insidente en las cosas mismas 
simplemente por ser reales, es decir, inside en la realidad en 
cuanto tal de las cosas. De ahí que, insidente en las cosas 
reales, remite sin embargo constitutivamente a estas mismas 
cosas como fundamento de la deidad que en ellas inside. La 
deidad es así «manifestación» o «noticia» de ese fundamento 
que está oculto en ellas. Y en esto consiste justamente el 
«misterio». Las cosas como fundamento de la deidad insiden- 
te en ellas cobran el carácter de misterio. Este fundamento es 
lo que constituye, por definición, la divinidad, Dios. Dios es, 
por lo pronto, simplemente el nombre del fundamento de la 
deidad: es lo que se manifiesta en la deidad. No alude aquí a 
nada transcendente. Podría ser simplemente la totalidad del 
cosmos. Pero en su totalidad; y por esto, aun en este caso, 
este carácter «total» sería justo el fundamento de la deidad 
del cosmos, y se manifestaría en ésta. La deidad es, pues, 
mera manifestación de la divinidad, de Dios. Y, a fuer de tal, 
la intelección de la deidad es intelección de una manifesta- 
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ción en un «hacia a través» de ella, a saber, hacia la divinidad 
a través de la deidad. Por tanto, la intelección de la deidad es 
ya la puesta en marcha de la razón en búsqueda de la divini- 
dad; es una búsqueda a través del misterio manifestante de la 
deidad hacia la divinidad manifestada. Para entender la índo- 
le de esta marcha de la razón es menester precisar qué busca, 
cómo lo busca, y qué es lo que encuentra. 

aa) Qué se busca. No se busca la deidad, porque la dei- 
dad está ya presente en la constitutiva religación del ser per- 
sonal del hombre. Lo que se busca y se tiene que buscar es el 
fundamento de la deidad en la realidad de las cosas, esto es, 
la divinidad. La divinidad es siempre el término de una bús- 
queda; sólo la deidad no es buscada. Pero no se trata de una 
divinidad, por así decirlo, solamente metafísica, en el sentido, 
por ejemplo, de una causa primera. Se trata de un fundamen- 
to que lo sea de todas las dimensiones de la deidad. Ahora 
bien, la deidad no es sólo un poder último, sino un poder 
posibilitante y también imponente. De ahí que la divinidad 
que se busca sea algo a lo que el hombre se dirige como 
apoyo de sus últimas posibilidades de ser personalmente lo 
que va a ser, y que le impulsa a realizarse como persona. 
Dios no es sólo un ente primero sino el fundamento de la 
deidad en sus tres dimensiones de ultimidad, posibilidad, 
imposición. Esto es lo que el hombre busca en la realidad a 
través del misterio de la deidad. 

bb) Cómo lo busca. El hombre busca a Dios a través de 
su manifestación en la deidad, yendo a través de esta mani- 
festación hacia lo manifestado en ella. El modo de esta bús- 
queda pende en última instancia del modo mismo de la mani- 
festación, esto es, de la estructura misma de la deidad. La 
deidad es la realidad en cuanto tal en su condición de domi- 
nante en cuanto dominante. Y esta condición se actualiza 
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para el hombre en la constitutiva religación de su ser perso- 
nal. Y lo que en ella se actualiza, a una con el poder, es la 
fundamentalidad del ser personal humano, porque la funda- 
mentalidad no es otra cosa que la actualización de lo fundan- 
te, esto es, de la deidad. Por tanto es esta fundamentalidad la 
que constituye, ante todo, la manifestación de la deidad y lle- 
va, por eso, a buscar a Dios en la realidad misma en cuanto 
tal, es decir, «a una» en sí mismo y en las demás cosas 1. 

Esta fundamentalidad determina entonces la índole de la 
búsqueda. El hombre busca a Dios en y con su ser entero, en 
la actitud religada integral de su ser personal. Sería un exror 
pensar que la búsqueda de Dios es una dialéctica de pura 
razón razonante; la búsqueda de Dios envuelve intrínseca y 
formalmente las dimensiones morales, afectivas, individuales y 
sociales del ser personal humano, Pero sería un error de sig- 
no opuesto pensar que esta búsqueda excluye la razón. Esto 
es radicalmente falso. Primero, porque la inteligencia es un 
momento esencial del ser personal humano. Y segundo, por- 
que esta inteligencia es aquello en que afloran las demás 
dimensiones del ser personal; es en ella donde las demás 
dimensiones juegan su imprescindible función. Lo moral, los 
anhelos, el mundo social, son algo específico y además irre- 
ductible a todo juego de conceptos teoréticos. Pero lo moral, 
lo afectivo y lo social mueven internamente a la inteligencia 
para esclarecer lo que se anhela, lo que obliga y la estructura 
del mundo social. Y en esto consiste la razón. La razón a su 
vez no aclara este término en forma puramente racional, sino 
en forma razonable; es decir, la propia razón está modulada 
en su intelección por las dimensiones morales, afectivas, indi- 
viduales y sociales del ser personal humano. Y es que la 


1 Zubiri anota al margen: «Decir por qué es 'a una'», 


295 


razón, al igual que la inteligencia, no es sólo pura representa- 
ción conceptual; razón es un ir al fundamento de la verdad de 
la deidad. Este ir es entonces ir esclareciendo la marcha a que 
el ser entero del hombre le lanza a través de la manifestación 
de la deidad. Y precisamente porque esta manifestación con- 
cierne al ser entero del hombre religado, el esclarecimiento en 
marcha es ese peculiar modo de intelección de la razón que 
hemos llamado tanteo. La razón va a tientas entre todas las 
dimensiones de su ser personal. Y como estas dimensiones en 
cuanto religadas lo están en el poder de la realidad en cuanto 
tal, el tanteo entre las dimensiones del ser personal humano es 
eo ipso un tanteo de la realidad de todas las cosas como mani- 
festación de la deidad. La razón tantea en el misterio de la dei- 
dad porque a ello le lleva la fundamentalidad de su propio ser 
personal, Nuestro propio ser personal, en efecto, en tanto que 
realidad nos es presente también «en hacia». Ahora bien, esta 
fundamentalidad tanteante es el tanteo hacia un Dios último, 
posibilitante, imponente. Esto es, en el tanteo mismo llevamos 
ya el esbozo de lo que buscamos: el esbozo de un Dios reali- 
dad última, posibilitante, imponente. Sin este esbozo previo el 
hombre jamás encontraría eso que llamamos Dios. Fundamen- 
talidad, tanteo y esbozo son los tres caracteres de la búsqueda 
de Dios por la razón, tres caracteres que tiene la razón ño por 
sí misma, sino porque en la inteligencia se actualiza el ser per- 
sonal entero del hombre «en hacia». La unidad de los tres 
caracteres de la búsqueda le viene impuesta y conferida a la 
razón por la inteligencia sentiente en que aflora el ser personal 
entero del hombre. 

Ahora bien, por tratarse de un tanteo, la razón va abrién- 
dose paso a través del misterio de la deidad 1. Y en este 


I Zubiri anota al margen: «Primero: en la fundamentalidad está la ralz 
de las tres vías». 
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abrirse paso se ofrecen a la razón distintas posibilidades o 
vías para ir hacia Dios: la vía de buscar a Dios en las cosas 
de que pende la vida del hombre, la vía de buscar a Dios 
allende todas las cosas reales, la vía de buscar a Dios en la 
totalidad de las cosas reales en cuanto tal totalidad, es decir, 
en el cosmos. Esta búsqueda, decía, envuelve el ser entero del 
hombre, y por tanto también su dimensión o estructura social. 
De ahí que la marcha de la razón por determinada vía no sig- 
nifica que todo hombre individualmente considerado sea un 
buscador de la divinidad. Esto sería absolutamente falso. En 
general, cada individuo se halla ya instalado en la vía en que 
su mundo social, el espíritu objetivo, tiene trazada. La razón 
es ante todo «razón instalada» en la vía que «se» le ofrece en 
el espíritu objetivo. Ácepta, por tanto, el Dios a que «se» llega 
por esta vía, el Dios que su mundo admite. Pero razón insta- 
lada no es «razón obturada». Por muy instalada que esté en 
el espíritu objetivo, la razón individual conserva siempre la 
capacidad de abrirse paso por su cuenta (sea para compren- 
der y hasta para confirmar la vía en que se halla instalada, 
sea para emprender una nueva vía), porque la razón es cons- 
titutivamente «razón abierta», Al fin y al cabo es la obra de 
algunos —no de todos— los grandes fundadores de religiones, 
y de la reflexión de grandes pensadores individuales. Ellos 
consolidan una vía o pueden abrir nuevos cauces en el espíri- 
tu objetivo para llegar a Dios. En este aspecto, la búsqueda 
de Dios en tanteo es una estricta experiencia histórica. 

Así es coma la razón humana ha buscado a Dios, tan- 
teando por estas tres vías. Es la marcha a través del misterio 
de la deidad en las cosas hacia una realidad última, posibili- 
tante, imponente. 

cc) Qué encuentra, La deidad, repito, es la realidad en 
cuanto tal en su condición de poder. Inside, pues, en la reali- 
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dad como fundamento de su condición de poder !. Y a esto 
de la realidad es a lo que llamamos divinidad. De aquí se 
siguen dos puntos. Primero, que a diferencia de la deidad, 
que está ya encontrada inmediatamente, la divinidad es siem- 
pre y sólo algo que es término de una búsqueda esclarecida 
de la razón. Segundo, que como la deidad, sea cualquiera la 
índole de su fundamento, inside en la realidad, resulta que 
este fundamento está necesariamente en la realidad misma; 
dicho en términos vulgares, la divinidad está necesariamente 
en alguna parte. Por tanto, mientras no se busque sino la divi- 
nidad sin más, la razón la ha alcanzado ya inexorablemente, 
sea cualquiera la vía que emprenda. Conviene verlo con 
mayor detenimiento. 

Como he señalado, en la búsqueda del fundamento de la 
deidad, la razón puede emprender una de estas tres vías: la 
de la búsqueda de cosas últimas, la de la búsqueda de una 
realidad transcendente, la de la estructura de la totalidad cos- 
mo-moral del mundo. Estas tres vías no son equivalentes; 
conducen a tres tipos radicalmente distintos de fundamento 
de la deidad en la realidad, esto es, a tres tipos radicalmente 
distintos de divinidad como realidad última, posibilitante, 
imponente. Con su esbozo de una divinidad última, posibili- 
tante, imponente, la razón va a las cosas, se esfuerza en tan- 
teo por interrogar a las cosas reales; estas cosas le dan enton- 
ces su respuesta, muy distinta según las vías emprendidas. No 
tenemos por qué entrar a decidir aquí cuál de las tres res- 
puestas es la verdadera, ni cuál es la vía adecuada para lograr 
la verdad acerca de Dios. Lo único que nos importa para este 
problema es otro aspecto de la cuestión: precisar la índole de 


1 Originariamente la frase, corregida a mano por Zubiri, decía: «Inside, 
pues, en la realidad, pero en su condición de poder». 
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la diferencia o diversidad misma de la divinidad alcanzada 
por cada una de estas tres vías. 

A primera vista, esta diferencia consistiría en que el Dios 
alcanzado por una vía es el Dios real, mientras que el Dios a 
que parecen conducir las otras dos vías no lo es, es decir, no 
es Dios. Y como toda diversidad se inscribe dentro de una 
línea común, resulta que en esta interpretación lo común a 
las tres vías, a saber, la divinidad, es a lo sumo un concepto 
abstracto de la divinidad. Pero esto no es exacto, porque las 
tres vías alcanzan la divinidad real. Recordemos el caso extre- 
mo del dios lunar. El politeísta adora la divinidad lunar. Pero 
la expresión «divinidad lunar» tiene tres aspectos: puede signi- 
ficar y significa a la vez, «dios en la Luna», «dios de la Luna», 
«dios Luna», Es verdad que en la práctica pueden llegar a 
confundirse, mejor dicho, a no distinguirse expresamente. El 
adorador de la Luna adora a este astro viendo en él a la divi- 
nidad de un modo indiscemido, sin hacerse cuestión de sus 
distintos aspectos. Pero de suyo, en la divinidad lunar, ade- 
más de la Luna en sí como astro, están también indiscernida- 
mente los otros dos aspectos. Ahora bien, en este sentido, 
también el monoteísta alcanza a Dios en la Luna, porque el 
Dios monoteísta, por estar en todas partes, está también en la 
Luna. Lo propio acontece al adorador del cosmos en su tota- 
lidad; la Luna es un momento de esta totalidad, está inmersa 
en la divinidad, y la totalidad misma se manifiesta en la Luna; 
alcanza, por tanto, a la divinidad en la Luna. Las tres vías 
alcanzan, pues, no un concepto abstracto de divinidad, sino la 
realidad física de una misma divinidad. Lo común a las tres 
vías no es un mero concepto, sino una realidad física. En su 
virtud, las tres vías no sólo se oponen en forma «disyunta» 
(un Dios es real, los otros dos no lo son), sino que convergen 
en forma «conjunta»: las tres alcanzan físicamente una misma 
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divinidad. Claro está, una misma divinidad, pero en distintos 
aspectos. Y aquí está el margen de irreductibilidad de los tres 
dioses. Mientras no se diga sino asertivamente que las tres 
vías conducen a la misma divinidad real, se enuncia una ver- 
dad inatacable. Para una vía, el error de las otras dos no está 
en este momento asertivo, sino en que se afirme excluyente- 
mente su idea de Dios. Para el monoteista no es un error afir- 
mar que Dios está en la Luna, o que está en el cosmos ente- 
ro, sino afirmar que Dios no está más que en la Luna, o en el 
cosmos entero. Y en este aspecto excluyente, y sólo en él, 
uno de los tres dioses es verdadero y los otros dos no lo son. 
Asertivamente, sin embargo, los tres son verdaderos. 

Esto supuesto, la divinidad está en la realidad fundando 
la deidad. Ahora bien, no hay más que tres vías para llegar a 
este fundamento, es decir, no hay sino estos tres tipos post 
bles de fundamento. Por tanto, la razón llega inexorablemente 
a la divinidad real. A menos que se dijera que por ninguna de 
las tres vías la razón encuentra a Dios, que ninguna conduce 
a nada o, por lo menos, que no es claro que no existan otras 
vías que desconocemos. Es la posición del ateísmo en el pri- 
mer caso o del agnosticismo en el segundo. 

Ambos coinciden en afirmar que la razón no llega a nada 
en punto a la divinidad 1. Pero esta afirmación no es sino el 
momento negativo de una positiva actitud, que es preciso 
descubrir y analizar. Que la razón conduzca o no a la divini- 
dad, siempre queda el hecho inconcuso de que el hombre 
configura su ser personal en su versión a la realidad en cuan- 
to tal, en tanto que última, posibilitante, imponente; esto es, 
todo hombre, llegue o no a la divinidad, está religado a la 


i Aquí termina el texto mecanografiado por Zubiri y continúan dos 
páginas manuscritas, 
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deidad y, recíprocamente, actualiza la deidad en su religación 
como lundamentalidad de su ser personal. Lo que el ateo y el 
agnóstico no encuentran es el fundamento de la deidad. Y 
por tanto aquello a que apelan como ultimidad posibilitante y 
además imponente, es pura y simplemente el dictado de su 
conciencia en cada caso. Este dictado es lo que constituye la 
voz de la conciencia. Es ella la que dicta lo que en cada caso 
debe hacer o no hacer el hombre, Esta voz es la actitud posi- 
tiva tanto del agnóstico como del ateo, cuyo momento negati- 
vo es la no apelación a ninguna divinidad viable. La última, 
posibilitante, imponente invocación es el dictado de la voz de 
la conciencia. Es en ella donde se actualiza el poder de la dei- 
dad, una deidad sin Dios o sin dioses. He aquí la actitud posi- 
tiva que nos importaba descubrir. Y, en cuanto tal, es un 
momento esencial de la elaboración consciente del ser de la 
persona humana, sea cualquiera que sea su referencia a la 
divinidad. Ahora bien, es menester analizar esta actitud. Es el 
problema filosófico de la voz de la conciencia. 

La voz de la conciencia tiene dos dimensiones que no 
podemos confundir. Por un lado, voz de la conciencia es lo 
que la conciencia dicta; es el dictado de lo que el hombre ha 
de hacer o puede hacer. El carácter formal de este dictado se 
expresa en un solo concepto: obligación. No quiero decir con 
esto que todo lo que la conciencia dicta sea obligatorio; son 
muchas veces meras posibilidades, pero posibilidades de reali- 
zar lo que yo voy a ser y he de ser; es decir, se inscriben en 
una obligación fundamental. Pero en la voz de la conciencia 
hay una dimensión diferente. No es sólo lo que dicta la con- 
ciencia, sino el dictar mismo en cuanto tal. Y esto ya no tiene 
carácter de obligación. Que yo tenga que atenerme al dictado 
de mi conciencia no es una obligación, sino una forzosidad. 
Puedo ciertamente contrariarla, pero en este caso la fuerza de 
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la voz de la conciencia se expresa en lo positivo de la contra- 
riación. Y esto es lo esencial de la voz de la conciencia: no lo 
que dice, sino el dictar mismo. Dicho en otros términos: si 
bien lo que dicta la conciencia es un deber, algo intencional, 
la fuerza del dictar mismo no es intencional sino física. 

Pensar que la «relación» de un hombre con su conciencia 
sea a su vez una obligación —si se quiere, la primera obliga- 
ción-- es caer en el mismo error en que se cae cuando se 
dice que la inteligencia no sólo conoce sino que se conoce a 
sí misma, y por tanto que la relación de la conciencia consigo 
misma es auto-conocimiento, Esto es absolutamente imposi- 
ble. Es verdad que hay un auto-conocimiento, pero porque 
hay un abrós capaz de reobrar sobre sí mismo, Y esta capaci- 
dad es anterior al conocimiento que topa en esa vuelta sobre 
sí. Es la reflexividad. El conocimiento reflexivo presupone la 
reflexividad de la conciencia. Y esa reflexividad es pre-cognos- 
citiva. Es un momento físico de esa realidad que llamamos 
inteligencia. Pues bien, tener que seguir la voz de la concien- 
cia no es a su vez un dictado de la conciencia, sino algo pre- 
vio a este dictado. Es un momento físico de aquélla. La «rela- 
ción» del hombre con su conciencia no es una obligación 
más, sino que es una voz, y por esto algo físico: es una fuer- 
za. Todo lo sui generis que se quiera, pero una fuerza. Sólo 
porque el hombre tiene una voz de la conciencia que dicta 
puede haber obligación para consigo mismo, El problema 
filosófico de la voz de la conciencia se centra en la dimensión 
física de una voz que dicta, esto es, del dictar en cuanto tal. 
¿Qué es esta voz? 

Como voz es ante todo una voz que me dicta a mí. es lo 
que llamaré «voz-a». Es un momento físico que me tiene for- 
zado —decía antes, de un modo sui generis—, Ahora lo deci- 
mos con más precisión: es el momento físico que llamamos 
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poder. La fuerza física de la «voz-a» es justo aquello a que 
apelan el agnóstico y el ateo. Y no lo que dicta sino ese dic- 
tarme es lo que constituye el poder último, posibilitante, 
imponente. Á fuer de tal, es lo que nos tiene religados. La 
religación tiene esencialmente esta dimensión de «voz-a» mí 
de la conciencia (aunque no se agote en ella, que es otra 
cuestión). El agnóstico y el ateo están por eso religados a un 
poder último, posibilitante, imponente, que es la voz que me 
dicta a mí en la conciencia. Esta voz es, por tanto, un 
momento de la deidad, y a él está religado todo hombre, sea 
o no ateo o agnóstico. 

Pero la voz de la conciencia tiene un segundo aspecto: no 
es sólo una voz que le dicta a uno mismo, sino una voz que 
dicta desde la conciencia misma; de ahí su singular fuerza y 
poder. Ya no es sólo «voz-a» sino «voz-de», Es a lo que certe- 
ramente apunta la expresión: voz de la conciencia 1. Como 
decía, la voz, la audición, es una estricta intelección: una inte- 
lección auditiva. Pues bien, la voz de la conciencia es una 
intelección auditiva. El poder con que la voz de la conciencia 
me hace atenerme a la realidad —y que expresa la inquietud 
por el ser absoluto al cual yo me estoy refiriendo en mis acti- 
tudes— está inmediatamente presente en la voz de la concien- 
cia. Basta analizar cualquier momento y fenómeno en que la 
voz de la conciencia transcurre de una manera temática y —si 
se quiere— un poco voluminosa y clara en mí, para compren- 
der que en ese atenimiento a la realidad está actualizado de 
una manera inmediata el poder de lo real. Sí, pero la cosa 
real misma queda oculta tras el poder de la realidad. Y a esta 
cosa le pasa lo que al objeto sonoro: la cosa que suena no es 


+ Zubiri remite al curso de 1968, donde ha abordado el problema de la 
voz de la conciencia. Á partir de aquí seguimos una parte de esa exposición. 
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el sonido, pero es aquello que suena, es el «fundamentos del 
sonido. En este caso se trata de la realidad oculta tras la inte- 
lección auditiva que constituye la voz de la conciencia y que 
me patentiza el poder de lo real. La voz de la conciencia es, 
en este sentido, la paipitación sonora del fundamento del 
poder de lo real en mí. Y esta palpitación sonora remite físi- 
camente a esa misma realidad, como fundamento suyo. Se 
dirá que entonces, en el mejor de los casos, eso a que remite 
sería una realidad, pero la mía y no la de las demás cosas. 
Precisamente ahí está el error. Porque en ser real, yo no soy 
distinto de las demás cosas 1, Aquello a que me hace atener- 
me la voz de la conciencia y el poder de lo real es lo real en 
tanto que real. Y, por consiguiente, cualesquiera que sean las 
cosas entre las que el hombre se encuentra, con las que tro- 
pieza y entre las que está, aquello en que está es en la reali- 
dad. Ahora bien, esto se aplica exactamente igual a esta reali- 
dad que soy yo. Ciertamente, es la voz de «mis conciencia, 
pero lo que ella me dicta es el atenimiento a la» realidad, 
cualquiera que ella sea. Y, por consiguiente, esa voz de la 
conciencia, aunque emergente de «mi» realidad sustantiva y 
aunque dictándome a mí el atenimiento a la realidad, es un 
dictar de la realidad en cuanto tal. Es decir, va envuelto en 
ella el resto de las cosas. No hay diferencia ninguna entre una 
vía humana y una vía metafísica en la voz de la conciencia y 
en su remisión al fundamento. 

Por esto, la voz de la conciencia no es un fenómeno 
meramente moral, sino que es la voz de la realidad que remi- 
te a su fundamento, y que palpita sonoramente en el fondo 
de esa realidad que yo soy, de mi realidad absoluta. Religa- 
dos a la realidad última, posibilitante, impelente, su poder nos 


1 Zubiri anota al margen: «ojo». 
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hace ser absolutos, nos inquieta radicalmente, y nos llama en 
la voz de la conciencia por la que todo acto, por modesto 
que sea, está remitido físicamente al fundamento real de ese 
poder. [El que se recluye en el dictado de su conciencia no se 
recluye únicamente en aquello que la conciencia le dice, sino 
justamente en el decir mismo de la conciencia, en el dictar, 
En el dictar, efectivamente, está palpitando la divinidad que 
constituye la raíz de ese dictado. El ateísmo es un acantona- 
miento de la conciencia en la palpitación de Dios en el seno 
del espíritu. Es decir, a su modo llega a Dios.] ! 

En definitiva, la preambulidad de la razón consiste en ser 
razón abierta. Desde el punto de vista de la razón, es una tira- 
nía inconcebible el creer que ella consiste simplemente en 
entender lo que tenemos delante. La razón y la inteligencia, 
aun en sus estratos más modestos, además de esta dimensión 
presentativa, tienen una dimensión directiva, tienen un 
«hacia». Y entonces la verdad no consiste únicamente en con- 
formidad con lo que la razón entiende presentativamente, 
sino en que, si seguimos la vía de ese «hacia», llegamos a un 
punto donde, efectivamente, la realidad, por esa vía, realiza 
por elevación lo que dentro de esa vía nos ha conducido a él. 
Es la idea de la razón abierta. 


C) La razón histórica. Pero no solamente esto. La Igle- 
sia, sobre todo en el siglo xix, se encuentra con una tercera 
dimensión de la razón: la razón histórica. La lglesia se ve 
entonces forzada a hacerse cuestión no de este dogma o del 
atro, sino de la totalidad de su propio desarrollo histórico. Y 
ésta es una cuestión radicalmente grave. Porque hasta ahora 


1 El texto entre corchetes proviene del curso de Barcelona en 1965. A 


partir de aquí continúa la transcripción mecanográfica, corregida por Zubiri, 
del curso de Madrid en 1965. 
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la Iglesia se había limitado a desplegar la revelación a lo largo 
de la historia. Pero llega un momento en que inexorablermen- 
te tiene que tomar conciencia de sí misma y preguntarse en 
qué consiste este desarrollo de la revelación. Fue el problema 
de la evolución del dogma 1. Es una nueva visión de la exé- 
gesis bíblica y de la teología. Ante él caben también posibili- 
dades distintas. 

1) Una posibilidad —la más elemental, la primera que 
se le ocurre al hombre y la más falsa— es pensar que la reve- 
lación es un «impulso», Un impulso que, aunque ha tenido su 
orto en Abraham, para los efectos del Cristianismo lo ha teni- 
do en Cristo. Es como una gran onda que se va propagando 
a lo largo de la historia. A lo largo de ella va recibiendo dis- 
tintas formas y distintas conceptuaciones. Todas ellas son, en 
definitiva, extrínsecas a su impulso. Son los símbolos en los 
que se expresa y por los que se mantiene. Pero lo único que 
cuenta es ese impulso que, aun transformándose a través de 
muchas formulaciones que nada tocan la verdad intrínseca, se 
conserva pura y simplemente como un impulso que arranca 
de Cristo. Este simbolismo externo fue defendido a principio 
de siglo por lo que se llamó, probablemente con poca fortu- 
na, el modernismo. Ahora bien, la Iglesia rechazó este punto 
de vista por imposible dentro de lo que es el Cristianismo. 
Porque la revelación no es un «impulso», sino que es un 
«depósito» de verdad. Todo lo histórico que se quiera, pero 
un depósito de verdad, 

2) De ahí que hubiera que poner en marcha una segun- 
da posibilidad: interpretar la historia de la revelación como 
una «declaración» del depósito. El dogma es, en definitiva, la 


1 Ün escrito de Zubiri sobre el problema de la evolución del dogma, 


datado en 1967, y el estudio de este problema en el curso de 1971 se publi- 
carán en un próximo libro sobre el Cristianismo. 
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«definición» del depósito. El problema no era ajeno a los teó- 
logos desde hacía varios siglos. Efectivamente, hay una distin- 
ción histórica entre la revelación y un dogma. Un dogma es 
una verdad no formalmente enunciada en la revelación. Ver- 
dades formalmente enunciadas hay muchas en la revelación, 
evidentemente. Pero hay otras que no están formalmente 
enunciadas en la revelación, sino que el trabajo de la iglesia 
por entenderla (por lo pronto digámoslo así sin más compro- 
miso) ha ido definiendo ulteriormente como verdades, Y esto 
es propiamente lo que se llama dogma. En este sentido, mo 
toda la realidad de la revelación es dogma: es más que un 
dogma. Por ejemplo, el nudo hecho de que Cristo sea Hijo 
de Dios no es objeto de un dogma; está formalmente en el 
depósito de la revelación. Lo que será objeto de un dogma es 
afirmar, por ejemplo, en qué consiste su filiación, o afirmar 
que Cristo es Dios en el sentido de un Verbo eterno y perso- 
nal, o que es Dios en tanto que Verbo encarnado, etc. Hay, 
pues, una diferencia formal entre lo que es el simple depósito 
revelado y una definición dogmática. Ahora bien, una defini- 
ción dogmática no es simplemente la declaración de una ver- 
dad. Es algo más. Una definición dogmática es la declaración 
de una verdad que se define como ya contenida en el depósi- 
to revelado. Y ésta es la grave cuestión. Porque cualesquiera 
que sean las razones o los móviles que conducen al espíritu 
humano (incluso al espíritu colectivo de la Iglesia o al espíritu 
individual del pontífice 1) a esa definición, estas razones no 
forman nunca parte —como no se diga expresamente lo con- 
trario— de la definición dogmática. La definición dogmática 
no está en los considerandos sino en la sentencia. Todo lo 
demás es muy importante, tendrá mucha autoridad, pero no 


1 Zubiri escribe una interrogación al margen. 
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es lo que constituye formalmente el dogma. El dogma enun- 
cia la verdad de una proposición como contenida en el depó- 
sito revelado. Y la Iglesia reclama para esto la asistencia infa- 
lible del Espiritu Santo. 

Ahora bien, esto no obsta para que la teología tenga que 
preguntarse, en primer lugar, cómo estaban estas verdades 
pre-contenidas en el depósito revelado. Y además, aunque las 
razones no formen parte del dogma, sin ellas no se habría lle- 
gado a una definición. Entonces hay que preguntarse, en 
segundo lugar, cómo se extrajeron estas verdades del depósi- 
to revelado 1, Estas dos preguntas están esencialmente cone- 
xas entre sí. Porque según se responda a la cuestión de cómo 
se sacan pende en buena parte la idea que se tenga de cómo 
estaban pre-incluidas. 

Los teólogos en general han pensado ante todo y sobre 
todo en lo que llaman la conclusión teológica, deducida de 
las premisas de un razonamiento. Las dos pueden ser dogmá- 
ticas, caso en el cual tendremos un tercer dogma, consecuen 
cia de los anteriores. Pero puede ser —y es lo más dificultoso 
del problema— que la premisa mayor sea un dogma ya reve- 
lado o que esté formalmente en el depósito de la revelación, 
y que la segunda premisa sea una verdad de razón natural o 
de filosofía. ¿Qué valor tiene entonces la conclusión? Muchos 
teólogos (prescindo en este momento de todas las grandes 
diferencias que hay en la concepción de la conclusión teológi- 


1 En una ficha anota Zubir: 
«Los dogmas: 
1° Cómo estaban contenidos 
a) Como conclusión 
b) Corno organismo vivo (Newman) 
2° Cómo se sacan 
a) Por razonamiento 
b) Por sensibilidad religiosa». 


308 


ca) convienen en que la conclusión teológica, en tanto que 
conclusión, conduce a una verdad definible. 

Naturalmente, no todos los dogmas, aparentemente por 
lo menos, están en esta situación. Primero, porque hay con- 
clusiones teológicas que pueden tener un peso contundente, 
pero que no son dogmas de fe. Por ejemplo, que Cristo tuvo 
en la Tierra una visión beatífica. Puede parecer extraordinario 
que nadie lo niegue; pero no es una verdad de fe, no es un 
dogma de la Iglesia. Sin embargo hay otros dogmas que son 
tan dogmas como la propia divinidad de Cristo y que como 
conclusión teológica son bastante o completamente delezna- 
bles. Por ejemplo, la inmaculada concepción. De nada sirve 
que se esgrima el argumento de Escoto: potuit, decuit, ergo 
fecit. Claro, la dificultad está en la segunda premisa: «convino 
que lo hiciera». Ahí es donde discreparon los teólogos. Aparte 
de que no es verdad que Escoto llegase a defender la inma- 
culada concepción por este razonamiento !, la inmaculada 
concepción es algo completamente incidental y marginal en 
su obra. Después de la definición dogmática se le ha dado un 
gran aire que el propio Escoto no se lo dio. Escoto creyó, 
como tantos otros, en la inmaculada concepción simplemente 
por piedad a la santísima Virgen y ejercicio de su vida religio- 
sa. No todas las verdades dogmáticas son, por lo menos 
estrictamente, conclusiones. Es cierto que, después de defini- 
do, a un dogma se le puede dar forma de conclusión. Pero 
son siempre componendas a posteriori. 

Como quiera que sea, hay dos vías que ningún teólogo 
rechazaría de plano, cualquiera que sea la forma que las arti- 
cule entre sí: la vía de la conclusión y la vía de la vida religio- 
sa. Por un lado la verdad dogmática como conclusión. Y, por 


1 Zubiri anota al margen: «fue de Eadmero». 
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otro lado, como descubrimiento de unas verdades en la reve- 
lación por sensibilidad, por vida religiosa interna, por la vida 
espiritual. Sin embargo, estas dos soluciones en una o en otra 
forma se benefician de la solución dada al cómo están conte- 
nidos los dogmas en la revelación. Por un lado, toda conclu- 
sión está implícitamente contenida en las premisas: Y si es 
por la vida religiosa, ésta alumbraría lo implícitamente conte- 
nido en la revelación. También en este caso el dogma estaría 
pre-contenido en el depósito de la revelación como lo explíci- 
to está contenido en lo implícito. Es una implicitud inicial. 
Ciertamente, uno no puede evitar hacer unas cuantas obser- 
vaciones en torno a esta concepción: 

a) En primer lugar, aquí hay dos vías para llegar al dog- 
ma. Se podrán articular en una o en otra forma, pero es difí- 
cil negar una autonomía real por un lado a conclusiones teo- 
lógicas como las que llevaron a condenar a Arrio o a 
Nestorio, y por otro lado al dogma de la inmaculada concep- 
ción, o al dogma recientemente definido de la asunción de la 
Virgen. Son dos vías distintas montadas sobre la implicitud. 
Entonces, ¿son realmente dos vías distintas? ¿Por qué? ¿No 
habrá otras? 

b) En segundo lugar se nos dice que el dogma así defi- 
nido está implícitamente contenido en el depósito revelado. 
Sí, pero aquí hay otro equívoco, que es sutil, pero tiene su 
importancia. Porque estar implícito no es lo mismo que estar 
implicado. Todo lo implicado no está implícito en el sentido 
de una conclusión. 

c) Tanto más, cuanto que aquello en que está implicado 
no es solamente el conjunto de unas proposiciones dogmáti- 
cas definidas, sino algo distinto. No olvidemos que desde sus 
orígenes mismos la revelación es un o®pa, es un cuerpo, 
donde por consiguiente la implicación no significa únicamente 
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que unos dogmas combinados con otros conduzcan a un ter- 
cero, sino que la formulación, la duda, o la oscuridad sobre 
un punto repercute sobre la integridad del cuerpo revelado. Y 
esto es verdad, cualesquiera que sean los dogmas que se 
tomen. Ni que decir tiene el dogma trinitario: ¿qué sería del 
sentido último de la vida de la gracia y de la posesión de la 
vida eterna si Cristo, por ejemplo, fuera simplemente hijo 
adoptivo de Dios, o si el Espíritu Santo no fuera Dios? Inclu- 
so en dogmas que aparentemente no enuncian más que 
hechos, esta repercusión es inmediata. Tómese el caso de la 
inmaculada concepción. Ciertamente, como privilegio de 
María puede a los demás sernos de gran utilidad. Sin duda el 
dogma enuncia un privilegio personal de la Virgen. Sin 
embargo, envuelve además una concepción de la escatología. 
Es decir, refuerza hasta sus últimas consecuencias la idea del 
pecado original y de lo que es y significa la exención del 
pecado original. Y con ello pone en conmoción el cuerpo 
entero de la revelación. Análogamente la asunción. Es un pri- 
vilegio personal. Pero este privilegio personal pone en claro 
precisamente una dimensión escatológica que es inherente a 
la revelación en cuanto tal: la diferencia entre la muerte y la 
corrupción. No es de fe que la santísima Virgen no haya 
muerto. Lo que se definió es que no se ha corrompido. Evi- 
dentemente, aquello donde están implicados los dogmas no 
es tanto unos en otros, sino el cuerpo entero de la revelación, 
su carácter de gpa. 

3) Estas observaciones no invalidan la obra de los teó- 
logos de la conclusión. Pero sí invitan a hacer —por lo menos 
modestamente— algunas reflexiones para atender más estric- 
tamente a lo que es la historia de la revelación. La historia de 
los dogmas es, desde el punto de vista de la historia de unas 
verdades, algo que se inscribe en lo que realmente es la ver- 
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dad cuando la van descubriendo los hombres en cualquier 
orden que fuere. La verdad puede concebirse como una con- 
formidad del pensamiento con las cosas. De esto no hay 
duda ninguna. Pero lo cierto es que el hombre no llega a des- 
cubrir esas proposiciones, conformes con la realidad, simple- 
mente con abrir los ojos. El objeto real que el hombre tiene 
delante le ofrece (no solamente para la verdad, sino en gene- 
ral para toda la estructura del hombre), además de unas pro- 
piedades reales que posee, unas posibilidades que funda. Por 
ejemplo —esto es un problema de física— el aire tiene unas 
propiedades determinadas: densidad, peso, volumen, etc. 
Pero el hombre alumbra una posibilidad, que es la posibilidad 
de utilizar el aire como un medio de viaje. Esto es distinto. 
Las posibilidades no son formalmente propiedades del aire. 
Una posibilidad —por ejemplo, construir aviones no añade 
ni descubre forzosamente ninguna propiedad nueva de la 
realidad. Sin embargo, es bien claro que sin ciertas propieda- 
des reales no existirían jamás estas posibilidades. Ahora bien, 
entre las posibilidades que la realidad alumbra al hombre, hay 
algunas que no se refieren exclusivamente a lo que el hombre 
va a hacer con las cosas, sino que se refieren a una intelec- 
ción interna de la propia realidad que tiene delante: son posi- 
bilidades en orden a su intelección interna. Y estas posibilida- 
des no conducen a una utilización de la realidad como en el 
caso de otras posibilidades (que podríamos llamar posibilida- 
des externas), sino que conducen a una intelección ulterior, y 
más honda, de la realidad misma. Estas posibilidades están 
alumbradas desde —y en— una situación mental perfectamen- 
te determinada. Por ejemplo, en el siglo xy había dos posibili- 
dades de entender la naturaleza: la una como organismo, la 
otra como mecanismo. Galileo optó por la segunda, y creó la 
física matemática. 
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Las posibilidades están alumbradas desde una situación 
perfectamente concreta. Y en esta situación por parte del 
intelecto, las distintas posibilidades están apuntadas incoativa- 
mente por la realidad misma. Y, al tomarlas a cada una como 
una vía para llegar al interior de la realidad, se nos presentan 
como posibilidades internas de intelección. De estas posibili- 
dades, algunas se cumplen en el objeto real; otras no. Y el 
cumplimiento de una de estas posibilidades en el objeto real 
es justamente lo que llamamos la verdad de esta posibilidad. 
La realidad, pues, no solamente es aquello que formal y 
expresamente nos está presente ante los ojos, sino que tam- 
bién es aquello que en forma incoativa nos dirige hacia el 
interior de las cosas, allí donde esta posibilidad incoativa 
encuentra su exacto cumplimiento. La verdad de una posibili- 
dad es su cumplimiento, Ahora bien, el modo de llegar a dis- 
cernir el cumplimiento de una posibilidad en una realidad 
puede ser muy vario. Puede ser un razonamiento, evidente- 
mente, Se puede aplicar la ecuación de Poisson para calcular 
la distribución de la gravitación en una masa continua. En 
esto no hay duda ninguna; éste es un razonamiento matemá- 
tico. Pero no puede tampoco negarse que esto es una «posi- 
bilidad» (tal vez entre otras) para entender la realidad interna 
de un fluido. De ahí que pueda haber una vía distinta: volver 
a una inspección nueva de la realidad; no a hacer un razona- 
miento, sino a atenderla de una manera más adecuada, por 
ejemplo en forma de un experimento. Pero, como quiera que 
sea, en ambos casos la verdad de la posibilidad está justa- 
mente en su cumplimiento en la realidad. 

Ahora bien, en el caso de una conclusión —incluso en el 
sentido más estricto y riguroso del vocablo— esta dimensión 
de posibilidad está presente. La conclusión más lógica del 
mundo (A es B, B es C, luego A es €) tiene dos aspectos. 
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Uno, el rigor lógico de la conclusión. En este aspecto la con- 
clusión tiene toda su verdad pura y simplemente del rigor 
légico con que ella deriva de las premisas. De esto no hay la 
menor duda y, por consiguiente, sólo la lógica —en el sentido 
formal o en el sentido real del vocablo— es la que tiene la 
palabra para saber si aquello es verdad o no lo es. Aquí ver- 
dad es «conformidad». Sf, pero nada de esto impide que el 
enunciado de las premisas haya sido más o menos aceptado 
como una posibilidad para entender la realidad por parte del 
hombre. Y, en ese caso, la misma conclusión se nos presenta 
no solamente como conclusión rigurosa y lógica de unas pre- 
misas, sino como cumplimiento de una posibilidad. Verdad es 
«cumplimiento». Si por el primer aspecto ese razonamiento es 
una conclusión lógica, por el segundo aspecto es un suceso 
en el sentido estricto que doy a ese vocablo. Es decir, es pura 
y simplemente el cumplimiento verdadero de una posibilidad. 
En este caso la verdad es algo intrínsecamente histórico. Aho- 
ra bien, la misma verdad es a un tiempo lo uno y lo otro. 
Pero aquello por lo que es histórica no es aquello por lo que 
es lógica. Son dos dimensiones distintas de una misma con- 
clusión. La lógica no se opone a la historia ni la historia a la 
lógica. Aquello por lo que la conclusión es rigurosamente 
lógica no es lo mismo que aquello por lo que es un suceso en 
el sentido estricto que acabo de definir. 

Esta nueva verdad está ciertamente en la realidad. Pero, 
¿cómo está? Ciertamente no está como una propiedad impli- 
cita en otras propiedades (puede ser el caso, pero no es for- 
zoso que así sea), sino que se trata de posibilidades fundadas 
en la realidad, en orden a su intelección. La posibilidad no 
está en las cosas implícitamente, como una propiedad implíci- 
ta entre otras, sino como una posibilidad. Por ejemplo, la 
capacidad de ser un medio de transporte está en la realidad 
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física de quien es posibilidad. Está fundadamente o funda- 
mentalmente, en el sentido de fundamento. El hombre, en sus 
diversas situaciones históricas, va alumbrando y obturando 
distintas posibilidades internas de intelección de la realidad. 
No hay duda ninguna de que, por ejemplo, la física maternáti- 
ca de Galileo ha alumbrado posibilidades fabulosas en la inte- 
lección de la realidad. Pero, ¿quién estará seguro de que el 
auge de la visión matemática del universo no ha dejado en la 
penumbra otras dimensiones que la naturaleza ofrece? No lo 
sabremos nunca, o por lo menos necesitaremos mucho tiem- 
po para saberlo. Antes del alumbramiento, las verdades esta- 
ban ahí indiscernidamente, lo cual no quiere decir que estu- 
viesen confusamente. Es que la cuestión no se había 
planteado y, por consiguiente, las posibilidades no habían sur- 
gido ante la mente humana. Esto es esencial. La historia de la 
verdad es una marcha hacia la realidad más honda del objeto 
mismo. 

Esto supuesto, vengamos al dogma: 

aj En un primer estado tenemos el depósito revelado 
integral, El cual tiene unas verdades expresas y además unas 
verdades incoadas en la forma en que acabo de decir. 

b} Al hombre se le alumbran ante esta incoación, en 
una situación perfectamente concreta, determinadas posibili- 
dades. Ahora bien, esta situación es una situación integral, es 
la situación religiosa integral del hombre. Esto no excluye el 
razonamiento ni excluye la inteligencia, pero no tiene por qué 
limitarse a ellos. Hay además todas las otras dimensiones de 
la situación religiosa, coma son la piedad, la moral, etc. Lo 
que define la unidad de la situación en que el hombre alum- 
bra sus posibilidades ante el depósito de la revelación es jus- 
tamente la situación religiosa integral. Ni el hereje más recalci- 
trante, como fueron Arrio o Nestorio, se hubiera negado a 
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decir que su situación era religiosa. Incluso la conclusión teo- 
lógica no es obra de una especulación que voltea en el vacío, 
sino que está alumbrada en y desde una situación religiosa 
integral. 

c} De estas posibilidades una es la verdadera. Las otras 
no son verdaderas, La que es verdadera es justamente la que 
se cumple, y es el término de una definición dogmática. 

El dogma, por consiguiente, está fundamentalmente en 
el depósito revelado. El dogma no pende de las razones que 
hayan llevado a descubrirlo como verdad definible, ni mucho 
menos. Incluso los considerandos que en una bula de defini- 
ción o en un decreto conciliar puede haber respecto de 
interpretaciones de pasajes de la Sagrada Escritura, etc., 
como no sea que estén expresamente definidos, no constitu- 
yen parte de la definición. Puede incluso haber errores. La 
definición dogmática es la afirmación —por la asistencia infa- 
lible del Espíritu Santo— del cumplimiento de una posibili- 
dad en el depósito revelado, La verdad del dogma está fun- 
damentalmente en el depósito revelado. De ahí que el 
dogma, que a parte rei está fundamentalmente en el depósi- 
to revelado, por parte del intelecto humano inscrito en una 
situación religiosa— está tan sólo Incoativamente. No se tra- 
ta, pues, de que esté confusamente. Ni tan siquiera de que 
esté implícitamente, porque esto afectaría al contenido del 
depósito revelado. Significa pura y simplemente que está 
fundamentalmente en el sentido de una «fundacionalidad». 
La definición define el cumplimiento de una posibilidad de 
intelección en el depósito revelado. El dogma está funda- 
cional y fundadamente en el depósito revelado. Y precisa- 
mente porque cada definición dogmática es el cumplimiento 
de una posibilidad, la revelación en sus definiciones dog- 
máticas es intrínseca y formalmente histérica. El dogma está 
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en la fundamentalidad histórica y además incoativa de la 
revelación. 

El valor de la definición dogmática y la fuente de su ver- 
dad está en la asistencia infalible del Espíritu Santo. Uno pue- 
de pensar que esa asistencia infalible es algo externo que flo- 
ta por así decirlo por encima de las vicisitudes de la historia. 
Pero, ¿cómo se va a admitir esto? Es todo lo contrario. Lo 
que hace la infalibilidad de la iluminación eclesiástica es justa- 
mente realizar por el órgano mismo de la Iglesia la intrínseca 
historicidad de la revelación. No es una luz extrínsecamente 
añadida a ella. La infalibilidad es el Ggyavov de la intrínseca 
historicidad de la revelación. No es algo meta-histórico, El 
dogma define de esta manera intrínseca por una asistencia 
del Espíritu Santo (dejemos de lado la cuestión de si esta 
asistencia es meramente negativa o envuelve una iluminación 
especial —aunque no sea revelante— para el acto de la defini- 
ción), que no es extrínseca a la historia, sino que es la expre- 
sión de la intrínseca historicidad de la revelación. 

De ahí que, en primer lugar, no sea verdad que haya evo- 
lución del dogma si por evolución se entiende una transfor- 
mación. Sería la tesis modernista, que evidentemente es ina- 
ceptable. Pero, en segundo lugar, tampoco hay en el rigor de 
los términos un desarrollo del dogma. «Desarrollo» es un con- 
cepto biológico, en virtud del cual se piensa que la historia de 
la revelación es como un germen que se va desarrollando. Se 
recurrió —aunque no fue ésa la intención de Cristo— a la 
parábola evangélica del grano de mostaza, que se quiso com- 
pletar por la idea de la levadura que hace fermentar el pan. 
Sí, todo esto concernía a las propiedades, es decir, al conteni- 
do material del depósito revelado. Ahora bien, creo que ésta 
no es la situación. La situación es que las verdades dogmáti- 
cas están fundamentalmente en el depósito revelado, y son 
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definidas como posibilidades que se cumplen en él. Y, por 
consiguiente, no hay ni evolución ni desarrollo del dogma, 
sino pura y simplemente historia del dogma. Historia de la 
revelación. 

La historia del dogma pende, por consiguiente, de una 
divina voluntad —positiva y formal— de revelación intrínseca- 
mente histórica. El depósito revelado no sólo tiene historia en 
el sentido de las vicisitudes, sino que es intrínsecamente histó- 
rico. La historia es la revelación en acto. Esta expresión no 
significa sólo que en cada momento de la historia esté lo que 
actualmente está revelado y propuesto a la fe de los fieles. 
Significa además a parte Del que Dios mismo ha hecho su 
revelación en forma histórica. El acto de revelación es intrín- 
seca, formal y teologalmente histórico. Tiene que tener histo- 
ría por la forma en que Dios mísmo quiso hacer la revelación, 
La Iglesia no puede mantener incólumemente el depósito 
revelado, sino es declarándose, esto es, alumbrando y diluci- 
dando cuáles son las posibilidades que se cumplen. Es la his- 
toria del dogma, la historia de las posibilidades de la revela- 
ción, que se van incrementado en luz a lo largo de la historia. 
Para esto es menester enunciar tres cosas esenciales: 

a) Ningún dogma es solidario de la situación que ha 
alumbrado los conceptos que en ella se formulan. Todo dog- 
ma, una vez definido, es verdad no solamente para siempre 
sino además para todos. De ahí que la Iglesia al definir un 
dogma no se hace jamás solidaria del sentido filosófico de las 
palabras que se emplean, aunque estas palabras procedan de 
una filosofía determinada. Esto es completamente quimérico. 
La Iglesia utiliza estos vocablos pura y simplemente en senti- 
do vulgar. Cuando ha hablado de la diferencia entre naturale- 
za y persona —dejemos de lado la' especulación metafísica 
sobre la diferencia entre sustancia y subsistencia— la Iglesia 
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ha apelado pura y simplemente a eso que sin estas discusio- 
nes no se hubiera puesto en claro, pero que pertenece al 
dominio usual: la diferencia entre el qué y el quién. Lo que es 
Cristo, es Dios y hombre. Ahora, ¿quién es Cristo? Es el Ver- 
bo encarnado, idénticamente. La mismo acontece con la Tri- 
nidad. Y lo mismo acontece con cualquier otro dogma. Inclu- 
so el célebre concilio de Vienne, que dijo que el alma es la 
forma sustancial del cuerpo humano, no tuvo la menor inten- 
ción de definir dogmáticamente el hilemorfismo aristotélico. 
Lo que quería afirmar era, contra los que admitían tres almas, 
que no hay más que una sola 1. Como usualmente entonces 
se admitía que el alma era la forma sustancial del cuerpo, la 
definición del concilio de Vienne recabó la unidad del espíritu 
humano, pero en manera alguna el carácter hilemórfico con 
que informa un cuerpo. 

b) En segundo lugar, si ningún dogma es solidario de 
unos conceptos filosóficos determinados, entonces uno se 
pregunta en qué consiste la fe simple. Esta expresión «fe sim- 
ple» es equívoca. Es equívoca porque no puede negarse que 
a lo largo de la historia se han ido alumbrando más verdades 
acerca de la revelación. Lo que no ha ido aumentando es el 
contenido de la revelación. Esto en manera alguna. Por consi- 
guiente, esta expresión «fe simple» puede tener un sentido 
asertivo: efectivamente uno cree lo que dice el Credo sin más. 
Es una fe estricta y rigurosa, ¡no faltaría más! Ahora bien, si 
hubiera alguien que dijera: yo creo esto, y además excluyo 
formalmente cuanto la Iglesia pueda decir o ha dicho en tor- 
no a los dogmas, evidentemente este hombre se situaría fuera 
de la Iglesia. La fe simple es una fe puramente asertiva y no 

1 Se trata de la condena de algunas tesis de F.-J. Olivi, según las cua- 


les el alma espiritual no podía unirse inmediatamente al cuerpo, sino que 
necesitaba de un alma sensitiva y vegetativa. 
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exclusiva. Y en esta forma asertiva es como desde los Evange- 
tios hasta los padres Capadoctos, y hasta los concilios de 
Éfeso y de Calcedonia, se admitió la filiación divina, el carác- 
ter de Hijo de Dios. Ahora bien, que este carácter sea perso- 
na, y que esta persona esté en circumincesión trinitaria con 
otras, es un dogma que, mientras no esté formalmente exclui- 
do de la fe simple, no la invalida. 

c) En tercer lugar, la historia del dogma está radical- 
mente inconclusa. En primer lugar, ¿cómo se va a pretender 
que los dogmas enunciados son absolutamente adecuados a 
aquello que quieren definir? No hay ningún dogma que goce 
de este privilegio. Aun en el caso de dogmas tan elementales 
como la definición de que no hay más que siete sacramentos. 
La definición parece que no puede ser más adecuada. Pero 
uno se pregunta: ¿qué quiere decir que son siete? ¿Se quiere 
decir que son signos distintos y que cada uno produce eficaz- 
mente una gracia específica y suya? Ésta es la verdad. Ahora 
bien, ¿significa esto que el modo de producir la gracia de 
cada uno de estos símbolos es incompatible con el de otros 
sacramentos, y que no produce la gracia de otros sacramen- 
tos? Esto sería falso teológicamente. Cualquier sacramento 
puede producir per accidens —como dice un teólogo— la gra- 
cia de otros sacramentos !. Incluso en este caso tan simple 
no es tan fácil hallar el momento de adecuación. Y, en segun- 
do lugar, porque, con adecuación o sin ella, ¿cómo se va a 
decir que las posibilidades de una intelección interna del 
depósito revelado están agotadas? Esto sería completamente 
absurdo. Y para eso basta pensar en la última constitución 
dogmática del concilio Vaticano Il, en lo que se refiere a la 


1 Zubiri se refiere a A. Tanquerey, Synopsis theologiae dogmaticas, t, 


IM: De Deo sanctificante et remuneralore seu de Gratia, de sacramentis, et 
de novissimis, Roma, 1919 [16.2 ed.), pp. 220-221. 
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colegialidad episcopal. Que esté conforme con la realidad es 
indudable, Ahora bien, ¿expresa adecuada y exhaustivamente 
todo lo que es la colegialidad episcopal? Ningún obispo lo 
admitiría. 


Esta etapa ha sido, pues, el encuentro del Cristianismo 
con la razón moderna en sus formas de razón científica, filo- 
sófica, histórica 1, Ahora bien, frente a este mundo había dos 
posibilidades distintas. Una, la actitud de defenderse. Desgra- 
ciadamente ha sido la actitud que durante siglos han tomado 
el Cristianismo y la Iglesia. Y en virtud de esta actitud, la ela- 
boración del mundo moderno ha acontecido completamente 
al margen de las puertas de la Iglesia. La otra posibilidad era 
distinta: era justamente haber repetido con la razón moderna 
lo que en su hora se hizo con la razón griega: haberla utiliza- 
do interna, íntimamente, para con ella desarrollar distintas y 
nuevas posibilidades del Cristianismo, Estas posibilidades, a 
su vez, pueden abrir distintas vías. Por un lado, por ejermplo, 
la vía de la salvación: considerar al Cristianismo como reli- 
gión de salvación. Pero junto a eso hay otras vías distintas y 
posibles, que no son precisamente la vía de la salvación. 

Como quiera que sea, si se toma ahora no solamente la 
razón científica y la razón filosófica, sino adernás la razón his- 
tórica, entonces la universalidad del Cristianismo aparece con 
un carácter distinto de aquél que funcionó dentro de la teolo- 
gía medieval. La teología medieval entendió por universalidad 
el que todos los hombres, por el hecho de ser miembros de 
la especie humana, están llamados a Cristo. En cambio, aquí 
se trata de una cosa distinta, de una unidad perfectamente 
histórica. Los hombres, en su interna estructura histórica, en 


1 A partir de aquí seguimos el curso de 1971. 
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su proceder histórico, y en sus conexiones históricas, desarro- 
lan una universalidad, y esa universalidad es precisamente 
aquélla de la que nos habla san Pablo (cf. Rm 1,1-3,21; 5, 
12-21; Ef 2, 11-22). 


V. El Cristianismo y las religiones 


Con esto se entra en una quinta etapa, que es la actual. 
En ella el Cristianismo tiene que habérselas no solamente con 
la razón moderna, sino con una cosa distinta: con la historia 
moderna; a saber, con otros pueblos y con otras mentalida- 
des. Hasta ahora la teología se había movido tranquilamente 
dentro del ámbito de los conceptos que le había otorgado el 
pensamiento griego, en definitiva dentro del ámbito del pen- 
samiento europeo. ¿Y los demás pensamientos? ¿Y los demás 
pueblos en los cuales hay, en primer lugar, distintas mentali- 
dades y, en segundo lugar, distintas religiones? 

Ni que decir tiene que, ante las distintas mentalidades, el 
Cristianismo puede adoptar distintas actitudes, Por un lado, 
ha podido considerar que las demás mentalidades son inade- 
cuadas para una aprehensión real y exacta de lo que se pre- 
tende en el Cristianismo. Claro está, así no lo ha dicho nadie, 
pero de hecho lo han practicado casi todos. Ese aire de reli- 
gión extraña y extranjera que tiene la religión cristiana cuando 
se ha predicado en Asia, ¿qué duda cabe que procede de esta 
actitud? La otra posibilidad es justamente la inversa: conside- 
rar que aquello a lo que está más adherido y pegado en la 
historia del Cristianismo, a saber, la razón griega y toda la 
teología especulativa, no pasa de ser una mentalidad como 
otra cualquiera. No está dicho en ninguna parte que mentali- 
dades distintas de otros pueblos no sean en su hora el Spya- 
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vov adecuado para descubrir y actualizar nuevos aspectos de 
la revelación, completamente inadvertidos para la razón grie- 
ga, para la razón europea. 

Así, por no poner sino un ejemplo, la razón griega, en 
la teología europea, ha tenido que especular gigantesca- 
mente en torno a la idea de en qué consiste la divinidad de 
Cristo, una excepción completa dentro de la humanidad. 
Para un brahmán el problema es completamente el inverso: 
para ellos es algo absolutamente corriente. El panteísmo 
brahmánico, que no es un panteísmo a la europea, consiste 
precisamente en la idea de que todo tiene una subsistencia 
divina, Para la teología católica, el que Dios pudiera haber- 
se encarnado en la creación entera, y además no sólo una 
persona, sino las tres, no ha pasado de ser una especie de 
ocurrencia dialéctica. En cambio, es una situación viva para 
el pensamiento brahmánico. La idea de la encarnación se 
presentaría completamente distinta, asimilada en la menta- 
lidad india, a como ha sido asimilada en la mentalidad 
europea. Y es que una revelación conclusa no quiere decir 
una revelación agotada. Desgraciadamente, la rutina del 
pensamiento europeo ha llevado a los hombres a creer 
que la revelación no solamente está conclusa, sino que 
además está conelusa en la forma en que ha transcurrido. 
Eso será lo que Dios quiera, y seguramente no es eso lo 
que quiere. 

Esto no es todo. El Cristianismo no solamente se tiene 
que enfrentar con otras mentalidades que en su hora imprimi- 
rán una historia distinta a la idea del Dios cristiano —sin duda 
dentro de la conclusión de la revelación—, sino que además 
tiene que enfrentarse con el cuerpo entero de las religiones 
de otros pueblos. No deja de ser curioso que la primera histo- 
ria crítica de las ideas religiosas haya procedido precisamente 
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del Islam, de “lbn Hazm de Córdoba 1. Pero, como quiera 
que sea, la situación de enfrentarse con las demás religiones, 
en tanto que religiones no cristianas, ha de ser afrontada por 
el Cristianismo desde su punto de vista ?. Entonces al Cristia- 
nismo se le plantea un problema no como el de hasta ahora 
(de pensar conceptual, una reflexión sobre lo que es su pro- 
pia historia, la historia del dogma y de la revelación), sino un 
problema todavía más básico en cierto modo: lo que es el 
Cristianismo dentro de la historia de las religiones y lo que es 
el fenómeno de la historia religiosa. Es un examen de con- 
ciencia no por lo que afecta a la historia de la revelación cris- 
tiana sino por lo que afecta a la teología de la historia en 
cuanto historia en que Dios se manifiesta, Es la teología cris- 
tiana —todavía en ciernes y en balbuceos— de la historia de 
las religiones. 


En conclusión, la historia del Cristianismo, corno historia 
de la Iglesia, no es una historia de la revelación, sino que es 
precisamente la revelación misma en acto. Y por eso está 
constituida por una intrínseca historicidad. Es decir, la historia 
no es simplemente vehículo de la revelación, sino que es la 
actualidad misma de la revelación en todas sus manifestacio- 
nes. En primer lugar, desde el punto de vista de su momento 
revelado, cada momento recoge el anterior. Nuestra profesión 
de fe recoge lo que fue la predicación de Cristo y de los 
apóstoles. Y esta predicación recoge lo que fue el desarrollo 


1 Cfr. su Kitáb atfas! fi I-milal wa'l-ahwā wal-nihal, traducida al español 
por M, Asín Palacios, Abenházam de Córdoba y su historia crítica de las 
ideas religiosas, 5 vols., Madrid, 1927-1932. 

2 A partir de aquí seguimos el texto del curso de 1965 en Madrid. 
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de la idea religiosa en el Antiguo Testamento, en todo Israel. 
En segundo lugar, como revelación lleva a la historia a la 
actualidad misma de Dios, a poder comunicar real y efectiva- 
mente con Dios. Y, en tercer lugar, le abre la mirada sobre la 
consumación de los tiempos. 

Ahora bien, esta revelación como acto tiene dos aspectos. 
Por un lado, innegablemente, tiene el carácter de acto, como 
todo acto histórico. Un acto en que efectivamente se van des- 
cubriendo nuevas formas en virtud de procedimientos y de 
procesos más o menos complicados. Pero para el creyente 
hay un segundo aspecto, y es que este acto, como realidad 
puramente histórica, es justamente revelación en acto, es 
decir, manifestación de algo que subyace de una manera his- 
tórica pero real allende la concatenación meramente histórica. 
Es decir, es la vía de la transcendencia histórica para acceder 
a Dios, a la estricta revelación. La unidad de estas dos dimen- 
siones del acto es justamente lo que constituye el misterio de 
la historia. Y el misterio como acto en el primer sentido 
{como decurso histórico en acto, pero acto puramente inter- 
no a la historia) es puramente el signo del acto en el segundo 
sentido, signo de lo que acontece en el fondo de ella, que es 
la revelación de la Revelación en historicidad intrínseca. 

Y por ello este signo de la historia recoge el pasado, 
actualiza la revelación y abre hacia el futuro. Es en un sentido 
radical y estricto un sacramentum. Es justamente lo que tiene 
todo sacramento. Y por esto, para el Cristianismo, el misterio 
de su propia historia es pura y simplemente esto: la revela- 
ción en acto, es decir, el tiempo histórico como sacramento 
de la eternidad. 
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CAPITULO VII 


EL CRISTIANISMO 
Y LA HISTORIA DE LAS RELIGIONES 


He mostrado en el capítulo anterior que el Cristianismo, 
en una quinta etapa, se está encontrando con otras mentali- 
dades. Ninguna tiene privilegio especial para alumbrar nuevas 
posibilidades en la intelección del depósito revelado. La histo- 
ria de la revelación no está en manera alguna conclusa. Pero, 
además, estas mentalidades tienen religiones múltiples. No 
son simplemente la gentilidad con que se encontró san Pablo, 
sino que es el hecho religioso en tada su complejidad y mag- 
nitud. El Cristianismo, en su cuarta etapa, en el enfrentamien- 
to con la razón moderna, tuvo que hacerse cuestión de su 
propia historia interna. Ahora, con este otro enfrentamiento, 
tiene que hacerse cuestión de su realidad histórica dentro de 
la historia de las religiones. La primera cuestión llevó a una 
teología de la historia de la revelación. La segunda tiene inde- 
fectiblemente que culminar en una teología de la historia de 
las religiones. Es una teología aún en buena medida balbu- 
ciente, A ella voy a dedicar este último capítulo: qué es teoló- 
gicamente para el Cristianismo la historia de las religiones. El 
Cristianismo se presenta como verdad. Pero entonces, desde 
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el punto de vista de la historia de las religiones, se nos pre- 
sentan tres cuestiones inexorables: 

Primera: ¿qué es el Cristianismo como religión verdadera, 
no solamente en sí misma sino en la historia? 

Segunda: ¿qué son las demás religiones? 

Y, tercera: ¿qué es el Cristianismo en su unidad con las 
demás religiones de la historia? 
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51 
EL CRISTIANISMO COMO RELIGION VERDADERA 


No se trata tan sólo de que el Cristianismo sea verdad. 
Naturalmente, esto el Cristianismo lo da por descontado. No 
se trata de esto. Se trata de saber qué es lo que representa 
esta verdad respecto del hecho de la historia religiosa de la 
humanidad. Esta es la cuestión. Es el problema del Cristianis- 
mo como vía de acceso a Dios 1 

Hemos dicho que Cristo predica el Dios Padre de todos 
los hombres, la misericordia, las Bienaventuranzas como carta 
de pertenencia al Reino de los Cielos, etc. Y uno piensa 
inmediatamente que ésa es la verdad. Ésto no es poco, pero 
no es lo esencial y lo crucial. Porque lo esencial y lo crucial 
no es que Cristo haya predicado una verdad divina, sino que 
él, real y físicamente, es la propia verdad divina. Esto es otra 
historia. Aquí no funciona únicamente como profeta y predi- 
cador, sino funciona como realidad físicamente existente 
sobre la Tierra. Él es el mismo Dios. Con ello el acceso a 
Dios no es simplemente la aceptación de unas verdades por 
la vía de la transcendencia. Es algo más profundo. Es que la 
vía misma de la transcendencia es él. Se llega al Dios, al Dios 
cristiano, pero cristiana y divinamente. El Cristianismo repre- 
senta en este sentido, como religión, la divinización de la vía 
de la transcendencia. No solamente se accede a Dios, sino 


1 A partir de aquí seguimos el texto del curso de 1971. 
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que se accede divinamente a Dios. Y ésta fue precisamente la 
actitud de Cristo !, 

Cuando decimos que la religión cristiana es la verdadera, 
se quiere decir que es una verdad definitiva, donde definitiva 
significa justamente eso: que es el acceso divino a Dios. Por 
eso es la religión, la verdad definitiva, la única vía que condu- 
definitivamente a la realidad de Dios. Esto es lo que se quiere 
decir cuando se dice que el Cristianismo es religión verdade- 
ra: no solamente que es verdad lo que el Cristianismo dice, 
bien entendido, sino que además el Cristianismo es justamen- 
te la divinización de la vía de la transcendencia. Cristo no 
solamente es el predicador de Dios, sino que es Dios mismo 
conduciendo a los hombres a la realidad más profunda de 
Dios. 

Dicho esto, se nos plantea la segunda cuestión: ¿Qué son 
las demás religiones en sf mismas? 


1 En el curso de 1965 (Madrid) decía Zubiri: «La religión cristiana, por 
consiguiente, no solamente es una religión en la que el cristiano se siente 
arrastrado por Dios, sino que es Dios mismo hacióndose un momento histó- 
rica de la religión, un momento intrínseco de la historia humana. Es Dios 
mismo el que nos lleva a Dios», 
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82 
LAS DEMAS RELIGIONES EN S] MISMAS 


Es una cuestión que se plantea con tanta más agudeza, 
cuanta más energía se ponga en afirmar que el Cristianismo 
es una verdad definitiva: ¿qué pasa entonces con las demás 
religiones? 


A) Tomemos, en primer lugar, las demás religiones en sí 
mismas. Innegablemente, es menester afirmar que todas las re- 
ligiones envuelven intrínseca y formalmente —veremos en qué 
sentido— un acceso al Dios del Cristianismo. Hay dos posibill- 
dades para interpretar este acceso. Una es la posibilidad más 
obvia, que consiste en decir que se trata de un acceso indivi- 
dual. Todos los hombres, individualmente tomados, pueden 
tener acceso a Cristo. Si tienen otra religión, tienen acceso a 
Cristo a pesar de tener otra religión. Es justamente la idea de 
la buena fe. De buena fe el budista, de buena fe el mahome- 
tano, de buena fe el panteísta, llegan al Dios cristiano. Y lle- 
gan precisamente porque tienen buena fe. Es decir, a pesar 
de la religión que tienen. 

Ahora bien, ¿es ésta la única interpretación posible? Se 
podría pensar que hay una posibilidad distinta, que consiste 
en considerar que el budista o el brahmán no llegan al Dios 
cristiano a pesar de ser budistas o brahmanes, sino en la 
medida en que son buenos budistas y buenos brahmanes, y 
justamente por serlo, Entonces el cuerpo objetivo de la reli- 
gión tiene un valor intrínseco de acceso al Dios del Cristianis- 
mo, y no solamente los individuos en razón de su buena fe. 
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Precisamente por ser un buen budista puede llegar a la reali- 
dad de Cristo. Se dirá que esto es algo un poco paradójico. 
No tanto. No todo lo que hay en la religión de Israel puede 
ser trasplantado al Cristianismo: la actitud que todo el mundo 
antiguo y toda la religión de Israel toma ante sus enemigos 
no es tolerable dentro del Cristianismo. El mismo Cristo dijo 
a propósito de algunos preceptos: «mucho podía deciros aún, 
pero ahora no podéis con ello» (Jn 16, 12). Como quiera 
que sea, el cuerpo objetivo de la religión puede conducir efec- 
tivamente al Dios cristiano sin ser intrínseca y formalmente el 
propio Cristianismo. Hay, pues, una universalidad de todas 
las religiones respecto al Dios del Cristianismo. Una universa- 
lidad que no es simplemente individual, sino una universali- 
dad objetiva. 


B) En segundo lugar, toda religión no solamente es uni- 
versal, sino que además ninguna religión es simpliciter falsa. 
Esto sería completamente absurdo. Las demás religiones, 
como hemos visto, emplean vías distintas de la vía del mono- 
tefsmo. Son vías, en el sentido etimológico del vocablo, «ab- 
errantes». Es decir, dan rodeos, pero por un rodeo llegan al 
Dios del Cristianismo. De esto no hay duda alguna. Pues 
bien, esto quiere decir que el cuerpo objetivo en que existe 
esa «ab-erración» —en tanto que ésta, de una manera «circun- 
loquiai», llega efectivamente al Dios cristiano— es justamente 
un Cristianismo, pero «de-forme» 1, Toda religión que no sea 
cristiana es intrínseca y formalmente un Cristianismo «de-for- 
me». La deformidad del cuerpo objetivo de la religión es jus- 
tamente la consecuencia inexorable del carácter «ab-errante» 
de la vía emprendida. Y a esto no hace excepción ninguna la 


1 Zubiri explicará este término unas páginas más adelante. 
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irreligión. En absoluto. No hace excepción ninguna porque la 
voz de la conciencia es —como dije— un acceso, real y efecti- 
vo al Dios del Cristianismo. No cabe duda. Cuando el Cristia- 
nismo se ha planteado el problema del martirio de los no 
bautizados no ha cerrado esta vía como acceso supremo a la 
posesión de Dios y a pertenecer al cuerpo de la lalesia 1. Si 
un monoteísta —por ejemplo un musulmán— es sacrificado 
pura y simplemente por tener una idea monoteísta, no será 
un mártir coram ecclesiam —como dicen los teólogos con sus 
sutiles distinciones— pero es innegablemente un mártir ante 
Dios, ante el Dios cristiano. Más aún, un politeísta que fuera 
sacrificado precisamente por tener una religión en una socie- 
dad que no la tiene, sería sin duda un mártir ante Dios. No 
cabe duda que la enumeración no termina ahí: como he 
dicho muchas veces ?, aquél que muere por la fidelidad abso- 
luta a una posición de conciencia irefragablemente comparti- 
da y poseída, es un mártir ante Dios, cualquiera que sea la 
confesión que le haya sacrificado. 

Innegablemente, por la indole misma de la condición de 
todo cuerpo objetivo de la religión —sea un cuerpo social- 
mente existente, sea la pura voz de la conciencia— toda reli- 
gión y toda actitud religiosa tiene una dimensión de universa- 


1 Ya ireneo denominaba «mártires» a los inocentes asesinados por 
Herodes en Belén (cf. Adversus haereses, lib. I, cap. XVI, núm. 4, en Patro- 
loglae cursus completus, series graeca, t VII, ed. J.-P. Migne, París, c. 924). 
Tertuliano habla del bautismo de sangre como un secundum lavacrum» (ef. 
su Liber de Baptisrno, cap. XVI, en Patrologiae cursus completus, series lati- 
na, t. 1, ed. J-P. Migne, París, 1844, c. 1217). Cipriano afirma incluso que 
el bautismo de sangre de los catecímenos sustituye al bautismo usual (cf. 
Epistola ad Jubaianum de haereticis baptizandis, ep. LXXIII, núm. XXI, en 
Patrolagiae cursus completus, seres latino, t. 3, ed. J.-P. Migne, París, 1844, 
cc. 1124-1125). 

2 Por ejemplo, en los dos cursos de 1965 sobre las religiones. 
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lidad y una dimensión de verdad en virtud de la cual todas 
esas posiciones son Cristianismos «*de-formes». Ahora bien, 
esto significa que las demás religiones no solamente son reli- 
giones porque hay una entrega del hombre a la realidad de 
Dios, sino además porque esa entrega es absolutamente 
humana. Es decir, el hombre se entrega humanamente a 
Dios, con toda su mentalidad —la diversidad de religiones—, y 
en todas las distintas vías históricas. Es lo que con frase gráfi- 
ca expresaba san Pablo en el Areópago: "pmiaqóv tòv Beóv, 
«buscar a tientas a Dios» (Hch 17, 27). La actitud que toma 
san Pablo ante el Gyvwotoc Beóc, ante el «Dios desconocido» 
(Heh 17, 23) es clásica en este punto: la humanidad buscan- 
do a tientas a Dios, pero justamente al Dios cristiano, y acce- 
diendo irrecusablemente a él. 

Naturalmente, si las demás religiones son accesos reales y 
afectivos a la posesión del Dios cristiano y representan un 
Cristianismo ciertamente «de-forme» —pero un Cristianismo— 
entonces surge la pregunta: ¿son todas las religiones equi- 
valentes? Es la tercera cuestión: el Cristianismo y las demás 
religiones. 
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583 
EL CRISTIANISMO Y LAS DEMAS RELIGIONES 


El Cristianismo no puede negar, ni negará nunca, que es 
la verdad definitiva en el sentido que he explicado más arriba: 
es la verdad definitiva, porque es la vía divina de acceso al 
Dios cristiano. Entonces se nos plantean tres cuestiones: 

En primer lugar: ¿qué es la verdad cristiana respecto de 
las demás religiones? 

En segundo lugar: ¿qué son las demás religiones respecto 
del Cristianismo? 

Y, en tercer lugar, cuando decimos «el Cristianismo y las 
demás religiones», ¿en qué consiste esa «y» copulativa? De 
esto pende la consideración de lo que sea, en última instan- 
cia, la historia de las religiones. 


A) La verdad del Cristianismo respecto de las demás 
religiones. Naturalmente, uno puede hacer una comparación 
entre la religión cristiana y las demás religiones, y decir, por 
ejemplo, que la religión cristiana es superior a otras. Esto es 
un poco difícil. Puede ser en muchos sentidos evidente. Pero, 
por otro lado, ¿dónde están los criterios unívocos para juzgar 
de la superioridad de una religión? Indudablemente, estos cri- 
terios penden, en buena parte, de la propia concepción reli- 
giosa del que hace la comparación. Sin embargo, el hecho de 
que todas las demás religiones sean en una o en otra medida 
un Cristianismo «de-forme» hace que, independientemente 
del criterio que uno pueda tener para hacer una comparación 
histórica, haya algo irrefragable, que no es el sincretismo 


335 


—como si todas las religiones tuviesen pedazos del Cristianis- 
mo~ sino una cosa distinta: la transcendencia histórica del 
Cristianismo. 

Sin embargo, la transcendencia histórica del Cristianismo 
no es aquello que constituye la verdad cristiana. La verdad 
cristiana, con toda su transcendencia, está en las mismas con- 
diciones en que estuvieron los milagros de Cristo para los 
judíos. No pasaron de ser cmusla, signos. Muchos vieron 
estos signos y ho creyeron. El milagro no es precisamente 
una especie de gran catástrofe mecánica. Dios no ha hecho 
ningún milagro para destruir y reedificar el templo de Jerusa- 
lén. «Que baje ahora de la cruz para que veamos y creamos» 
(Mc 15, 32). Y no bajó. Los milagros no pasaron de ser sig- 
nos. Y la transcendencia histórica del Cristianismo, con todos 
los puntales que uno ponga al concepto de transcendencia, 
no pasa de ser un signo, un omuetov, frente al cual el hombre 
tendrá que optar 1, 

Ahora bien, lo importante es saber de qué es signo. dusta- 
mente se trata de una transcendencia, de algo que está en 
todas las religiones, pero que está por encima de la religión 
en que está, Esto quiere decir entonces que la verdad cristia- 
na no solamente está fragmentada en las demás religiones, 
sino que en una o en otra medida —distinta según cada reli- 
gión— está justamente dentro de las demás religiones. Por 
consiguiente, la verdad cristiana no solamente convive con las 
demás religiones, sino que es algo más: es aquello en que 
consiste la verdad positiva de todas ellas. La verdad cristiana 


1 Zubirl decía en el curso de 1965 (Madrid): «la presunta prueba corn- 
parativa de la transcendencia histórica de su superioridad no es prueba de 
la verdad del Cristianismo. Al Cristianismo en la historia na le acontece más 
de lo que pudo acontecerle al propio Cristo cuando obraba milagros en 
Israel», 
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es el irazado mismo de la verdad de todas las demás religio- 
nes. Es por tanto el trazado mismo de la historia de las reli- 
giones 1, Desde un punto de vista teológico, las demás religio- 
nes no han sido queridas por Dios más que en la medida en 
que son, de una manera «de-forme» y «<ab-errante», la realiza- 
ción misma del Cristianismo. 

Si la verdad del Cristianismo consiste en ser la verdad de 
todas las demás religiones, uno se pregunta entonces en qué 
consisten las demás religiones con respecto al Cristianismo. 


B) Las demás religiones respecto del Cristianismo. Las 
demás religiones, respecto del Cristianismo, tienen una posi- 
ción que a mi modo de ver se puede enunciar en tres concep- 
tos: 

1) En primer lugar, las demás religiones llevan en sí, 
como constitutivo formal de su propia verdad —dicho en ter- 
minología escolástica—, un Cristianismo intrínseco. Cierta- 
mente, en formas distintas. No es lo mismo la forma en que 
el Cristianismo está dentro del Islam que la forma en que 
puede estar en un politeísmo de Polinesia. Pero siempre en 
alguna medida, el Cristianismo es precisamente la dimensión 
intrínseca inmanente a toda religión. Toda religión es un Cris- 
tianismo «de-forme», y por consiguiente lieva una «formidad» 
—sit venia verbo— intrínseca de carácter formalmente cris- 
tiano. Las demás religiones son respecto al Cristianismo un 
Cristianismo intrínseco a todas ellas. 

2) En segundo lugar, las demás religiones son un Cris- 
tianismo «de-forme», Ahora bien, ¿qué es lo que quiere decir- 
se con la deformidad? No se trata de un Cristianismo defor- 

1 En el curso de 1965 (Madrid) decía Zubiri: «El Cristianismo no es sólo 


la religión verdadera en la historia, Es más aún: es la verdad de la historia 
misma de las religiones». 


337 


mado; esto sería grotesco. «De-forme» no es lo mismo que 
deformado. Lo deformado es el resultado de un acto de 
deformación; pretender que las demás religiones se han pro- 
ducido por una deformación del Cristianismo sería un absur- 
do histórico, absolutamente inenunciable. Ahora bien, esto no 
impide que sean «de-formes», que es algo distinto. Con este 
carácter de «formidad» que tienen las religiones pasa lo mis- 
mo que con la propia palabra «formas». Todas las cosas tie- 
nen forma, lo cual no obsta para que la palabra «forma» haya 
sido usada para expresar una vertiente distinta de algunas de 
ellas: el que sean «formosas». Esto es lo que pasa con el Cris- 
tianismo: todas las religiones tienen una «formidad», pero la 
formidad formal y plenaria es justamente el propio Cristianis- 
mo. Esto se ve precisamente en el problema del martirio: qué 
duda cabe de que el Cristianismo reconoce mártires ante 
Dios de muy distinta categoría, como ya enuncié anteriormen- 
te. «De-forme» es justamente el resultado de una vía «ab- 
errante», pero que de una manera «ab-errante» conduce al 
Dios cristiano, y por consiguiente lleva intrínsecamente la ver- 
dad cristiana en su deformidad. 

3) En tercer lugar, las demás religiones son un Cristia- 
nismo ignorado. Se habla mucho de un Cristianismo anóni- 
mo, pero había que partir del punto inicial y considerar la 
cuestión teologalmente y de manera histórica para ver que 
efectivamente la verdad del Cristianismo es el trazado de la 
verdad intrínseca de todas las demás religiones. Entonces se 
podrá epilogar sobre el carácter anónimo del Cristianismo en 
las demás religiones. 

Intrínseco, «de-forme», ignorado, esta presencia del Cris- 
tianismo en el fondo de las demás religiones es lo que da 
lugar precisamente a la transcendencia histórica del Cristianis- 
mo. Si tomamos a una estos tres momentos, el Cristianismo 
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intrínseco, el Cristianismo «de-forme» y el Cristianismo igno- 
rado, ello significa pura y simplemente que el Cristianismo es 
la verdad incorporada a las demás religiones. Así como ha 
incorporado a los demás individuos en el cuerpo objetivo de 
Cristo, análogamente, por esta dimensión suya, el Cristianis- 
mo ha incorporado en su seno, al menos incoativamente, a 
todas las demás religiones. El cuerpo incorpora, y además 
incorpora históricamente. 


C) La unidad del Cristianismo y» de las demás religio- 
nes. Todo esto no es un malabarismo para desvanecer el 
carácter de «y», que envuelve evidentemente una distinción 
entre el Cristianismo y las demás religiones. Del sentido de 
esa «y» pende últimamente el sentido último de la historia de 
las religiones. ¿Qué es esa «y»? 

Dicho negativamente, esa «y» no es una «y» de mera coe- 
xistencia. Esto es absolutamente falso: no es que exista el 
Budismo y el Brahmanismo y el Islam y el Judaísmo y el Cris- 
tianismo. No es una «y» de mera coexistencia, sino una «y» 
de presencia t. El Cristianismo no está yuxtapuesto a las 
demás religiones. Es distinto de ellas, pero como distinto de 
ellas, está presente en todas ellas. Es una «y» de presencia en 
todas las demás religiones. Esto no impide que haya una dife- 
rencia entre todas las demás y el Cristianismo, pero esa dife- 
rencia no es una copulación. Esto sería tan absurdo como 
pretender —si volvemos a la vieja dialéctica platónica en torno 


1 Zubiri adjunta una ficha en la que se lee: «Aquí: la teología de la his- 
toria; de la unidad histórica de las religiones: la teología unitaria de la reli- 
gión, desde el punto de vista de Dios: 

1) Variedad de religiones —hacia el monoteismo. 

2) El monoteismo —hacia Cristo. 

3) Cristo hacia el Eoyatov.» 
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a la idea de hombre— que, dado que la humanidad induda- 
blemente no se confunde con Sócrates o con Arístides, ella es 
una cosa yuxtapuesta a Sócrates y a Arístides. El Cristianismo 
es una religión distinta, pero no está sumada a las demás reli- 
giones. Al menos no lo está en esa forma, Esa «y» no es una 
«y» de coexistencia, sino una «y» de presencialidad. Y esta 
presencialidad es una presencialidad estricta y formalmente 
histórica. Justamente porque se trata de una presencia en el 
seno de toda religión, hay siempre la posibilidad radical de 
que esta religión en su forma y en su hora pueda recibir ilu- 
minación mayor del Cristianismo. 

Y entonces, ¿qué hace el Cristianismo como Cristianismo 
frente a las demás religiones? 1 Si es verdad lo que acabo de 
decir, hay una cosa evidente: la actitud del Cristianismo frente 
a las demás religiones no podrá ser nunca la de una afirma- 
ción excluyente. En absoluto. Esto es absolutamente quiméri- 
co y además improcedente. Esto habrá podido ocurrir miles 
de veces en el curso de la historia, pero siempre de una 
manera irregular y contraria a la propia esencia del Cristianis- 
mo. Recordemos que mientras Europa enviaba las cruzadas a 
matar musulmanes, los teólogos cristianos de Europa pedían 
al islam el cuadro conceptual con que elaborar su propia teo- 
logía. El índice de El justo medio en la creencia, de Al-Gazzali, 
traducida por mi admirado maestro y querido amigo, Don 
Miguel Asín Palacios, es el índice de cualquier manual de teo- 
logía dogmática ?. La actitud del Cristianismo no puede ser 


1 Zubiri decía en el curso de 1965 {Madrid}: «este modo de presencia 
no es simplemente el acto con que realmente existe el Cristianismo en la 
Tierra, sino que es algo más sutil, pero más hondo en cierto modo: es la 
transfusión de esa su intrínseca verdad como acto; es una actitud. Es un 
problema de actitud.» 

2 Se trata de su obra al-lgtisad fi 1-1 “tigad, traducida al español por M. 
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una actitud de afirmación excluyente, sino —justamente al 
revés— una actitud de versión positiva hacia ellas. Esta actitud 
de versión es lo que temática y formalmente debe llamarse 
misión. Ahora bien, ¿qué se entiende ahí por misión? Hay dos 
posibilidades —en la historia siempre nos encontramos con el 
juego de posibilidades—. Una posibilidad es creer que la 
misión consiste en tratar de convertir a los demás. San Pablo 
y el propio Cristo hablan de la petávono, de la conversión. 
Pero es la conversión para entrar en el Reino de los Cielos; 
una conversión interior, individual: no basta con cumplir la 
Ley si no se tiene una conversión de corazón. Aquí se trata 
de algo más. Se trata de que, por ejemplo, los budistas se 
hagan cristianos. Esta actitud de conversión es algo que cier- 
tamente el Cristianismo tiene que intentar, pero a ciencia y 
conciencia de que no lo logrará jamás. Es una actitud defecti- 
ble. La experiencia, por un lado, y además la propia razón 
intrínseca del asunto, hace que está actitud de conversión que 
el Cristianismo tiene que poseer sea sin embargo intrínseca- 
mente falibie. 

Ahora bien, la actitud del Cristianismo ante las demás 
religiones no puede ser una actitud falible y defectible. Tiene 
que ser una actitud intrínsecamente indefectible. Y es que la 
actitud que constituye la misión del Cristianismo no consiste 
en primera línea en obtener la conversión, como si por no 
obtenerla hubiese fracasado. Consiste en algo distinto: en 
aquello mismo en que consistió la actitud de Cristo ante Pila- 
tos, cuando dijo: «Mi Reino no es de este mundo (...). Todo el 
que sigue la verdad, pertenece a mi Reino» 1 Y Pilatos le 


Asín Palacios, El justo medio en la creencia. Compendio de teología dogmá- 
tica de Algace!, Madrid, 1929. 

1 El texto dice literalmente: «Todo el que es de la verdad escucha mi 
voz», 
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pregunta: «¿Qué es la verdad?» (Jn 18, 36-38). Probablemen- 
te las demás religiones se encogerán de hombros, como tam- 
bién hizo Pilatos, sin que esto obstara para que Cristo dijera 
ante él: «Para esto he nacido yo y para esto he venido al 
mundo: Îva paptueñow tů &ànðeíg, para dar testimonio de 
la verdad» (Jn 18, 37). Esta es la actitud indefectible de la 
Iglesia: ser justamente testimonio de la verdad, no solamente 
frente a las demás religiones, sino en el seno de todas ellas, 
Es decir, es una actitud de salvación de las demás religiones. 
¿Cómo es esto posible? 

Todo depende de qué se entienda por testimonio. Testi- 
monio en griego se dice poprópior, y de ahí la palabra már- 
lir 22, Pero sobre esto hay también grandes ilusiones. Se pien- 
sa que el mártir es el que ha dado su vida por una verdad, en 
este caso por una verdad religiosa. Sí, esto es evidente. Pero 
no es ése el sentido radical del martirio, ni mucho menos. 
Recordemos al protomártir, san Esteban: no cabe duda de 
que le lapidaron y le mataron. Pero no fue mártir por eso. Al 
revés: le mataron porque era mártir, porque era testigo de la 
verdad. La pérdida de la vida fue consecutiva al testimonio de 
la verdad, y no formalmente constitutiva del martirio. El caso 
supremo está en la cruz de Cristo, Cristo es el mártir por 
excelencia no precisamente porque lo claven en una cruz, 
sino porque clavado en una cruz da testimonio a los hombres 
de su propia divinidad redentora, que es asunto distinto. Esta 


1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri recordaba que el término griego 
«traduce exactamente el vocablo hebreo 15. Y este vocablo tiene dos dimen- 
siones semánticas. Significa, por un lado, testigo presencial. Y significa, por 
atro lado, testimonio personal de una convicción. Estos dos aspectos de la 
cuestión se fundieron inicial y radicalmente en la propia persona de Cristo, 
que no solamente era testigo presencial de la divinidad —puesto que era 
Dios—, sine que además, er su propia revelación, testificaba de la verdad de 
su lación divina y de la verdad de Dios». 
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actitud de testimonio ante las demás religiones es, si se quie- 
re, una actitud de conversión, pero por elevación. Sin renun- 
cia. Es una actitud de salvar las demás religiones, 

1) Y esta actitud envuelve, en primer lugar, lo que llamo 
una presencialidad histórica de la verdad. Precisamente por- 
que Cristo no solamente predica la verdad, sino que es perso- 
nalmente la verdad, el Cristianismo no dará nunca testimonio 
de la verdad frente a las demás religiones solamente con lo 
que dice, sino además con lo que es. Es una presencialidad 
histórica. No basta con la presencialidad teologal o doctrinal, 
O, si se quiere, la presencialidad teologal es ante todo y sobre 
todo la presencialidad de algo que acontece y no simplemen- 
te de algo que se dice t, 

2) En segundo lugar, es una presencialidad no solamen- 
te histórica, sino una presencialidad en libertad de opción. A 
la presencia testimonial del Cristianismo en la historia respon- 
de por parte del recipiendario —y en este caso son todas las 
demás religiones de la Tierra— una actitud de intrínseca liber- 
tad. San Pablo decía que la fe es rationabile obsequium ?, un 
obsequio razonable. El Cristianismo apela a lo razonable más 
que a quedarse solo: antes que quedarse solo frente a las 
demás religiones, expulsándolas de su cuerpo, tendrá el dolor 
de ver que no creen en él, pero continuará junto a las demás 
religiones como verdad intrínsecamente inmanente a todas 
ellas 3, 


1 En el curso de 1965 Zubiri concluía que aquello en que consiste el 
testimonio con que el Cristianismo es presencial en la Tierra es «el ser el 
testimonio histórico de la verdad. No sólo diciéndolo, sino siéndolo [Yo soy 
el camino, la verdad y la vida’, cf. Jn 14, 6). De ahí el “diálogo'». 

2 Según la traducción de la Vulgata de Rm 12, 1. 

3 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri añade: «La presencia testimonial 
del Cristianismo es una presencia testimonial en libertad». 
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3) En tercer lugar, no solamente es una presencialidad 
histórica y una presencialidad en opción, sino que además es 
una presencialidad dinámica. Como dice san Pablo: «mientras 
los judíos piden signos y los griegos buscan sabiduría, noso- 
tros predicamos únicamente a Cristo crucificado, (...), que es 
Beod vas xal Oeod copia, fuerza de Dios y sabiduría de 
Dios» (1 Co 1, 23-24). La Súvapus de Dios. Pero ¿qué signifi- 
ca ahí dúvapic? Aúvauis no significa pura y simplemente una 
potencia, en el sentido griego del vocablo. En absoluto. Tarn- 
poco significa que tiene un dinamismo, como decimos hoy. 
Aúvauls tiene un sentido distinto y discutible. A mi modo de 
ver significa justamente la idea de poder. No la idea de una 
fuerza, sino la idea del poder. Es precisamente el poder que 
tiene la verdad cristiana frente a las demás religiones. Y la 
Sívapis toÚ eod, en este sentido, es justamente el poder de 
Dios. Se trata de un carácter de poder y no simplemente de 
potencia. El poder se acerca siempre más a la historia que la 
potencia, que se tiende a concebir —al modo griego— como 
un atributo metafísico de la divinidad, como si la metafísica 
tuviese que dejarse la historia al margen. 

Es pues, una presencialidad dinámica. Y esta presenciali- 
dad dinámica reviste tres caracteres concretos: 

a) En primer lugar, es una presencialidad dinámica cuyo 
poder se manifiesta justamente en hacer WYP, áytoc, santo, a 
aquél que la tiene. Efectivamente, la presencialidad dinámica 
de la verdad cristiana no es la presencialidad de un conoci- 
miento. El verbo Y7, en hebreo y arameo, significa conocer. 
Pero conocer en el sentido de tener intimidad con algo, por 
ejemplo, con una enfermedad, con un dolor o con una mujer 
a quien se quiere. Esto es conocer, y no simplemente tener 
un conocimiento teórico y meramente especulativo. Como 
entendía el semita, la verdad hace verdadero al hombre. Es 


344 


una presencialidad santificante. Al fin y al cabo, es la propia 
oración que Cristo pronunció sobre el colegio apostólico, 
momentos antes de ser detenido en Getsemaní, y que debe 
aplicarse a la historia entera de las religiones: dyíacov 
abiode èv tí deAnbeía, «santifícalos en la verdad» (Jn 17, 17). 
Santificarlos es poner en marcha el poder dinámico de la ver- 
dad en tanto que formadora del espíritu del hombre. La ver- 
dad de Cristo no es una verdad puramente metafísica, sino 
que es la realidad metafísica de la verdad de Dios. 

b) El poder de este testimonio no es solamente un 
poder de santificación, sino que es, además, un poder de 
perennidad. En su momento se quiso convertir la santidad en 
una nota de la Iglesia sin entender con eso que la Iglesia es 
santa porque lo son sus miembros. Pero eso es una inocenta- 
da de mala especie. No se trata de esto. Se trata de una cosa 
mucho más modesta y, sin embargo, mucho más misteriosa y 
profunda: nunca dejará de haber sobre la Tierra alguien que 
esté en estado de gracia de Dios. Y entonces hay que decir 
—al revés— que la presencia de una sola alma en estado de 
gracia de Dios pone sobre la Tierra más bienes que males 
haya podido acumular la historia entera de la especie huma- 
na. Es una presencialidad perenne, Cristo lo prometió: «estaré 
con vosotros todos los días hasta el fin del mundo» (Mi 28, 
20). La verdad cristiana irá indefectiblemente conquistando 
espíritus. Áhora bien, esto no significa que el mundo irá 
haciéndose cristiano. Todo lo contrario. Probablemente el 
Apocalipsis de san Juan nos abre las puertas de una vía dis- 
tinta: no se trata de una marcha triunfal del Cristianismo, tal 
vez larga y penosa, pero en definitiva ejecutiva, al término de 
la cual el mundo terminará siendo formalmente cristiano en 
cuanto mundo 1. Esto no está dicho en ninguna parte. Pro- 


l En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri recuerda su concepto de mundo 
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bablemente la visión más interna del Apocalipsis es justamen- 
te la inversa: el mundo no será cristiano; habrá muchos cris- 
tianos, pero al margen del mundo que, como tal, no será cris- 
tiano. A] mundo le pasará lo que le pasó a Cristo: que murió 
en la cruz. Un mundo que no será cristiano: habrá muchos 
cristianos, pero sólo al margen de su mundo. En esta forma 
es como Cristo estará con nosotros hasta la consumación de 
los siglos (cf, Mt 28, 20). El Cristianismo no actúa sobre los 
espíritus tan sólo por la existencia triunfante de un cuerpo 
objetivo dentro de una sociedad políticamente organizada, 
Justamente al revés: el Cristianismo actúa en profundidad. 

c) En tercer lugar, es una presencia no solamente santi- 
ficante y perenne, es también una presenciolidad expectante, 
En un toxatov, en una ultimidad, el Cristianismo está presen- 
te en todas las demás religiones. La verdad cristiana está pre- 
sente en las demás religiones como la expectación de algo 
que apunta a un momento transhistórico. Es la expectación 
del momento en que la verdad de Dios y del Cristianismo se 
establezca, no sobre la Tierra, sino ante los hombres, en for- 
ma transhistórica 1. 

De ahí que con esa triple presencialidad, con esa actitud 
de presencia santificante, perenne y expectante, la historia de 


como «El conjunto de los principios tópicos en que existe la sociedad. Tópi- 
cos nao en el sentido peyorativo, sino en el sentido de principios que están 
ahí, que es efectivamente lo que 'se' plensa, lo que ‘se cree, aquello que 
constituye la vigencia en el mundo». 

1 En el curso de 1965 (Madrid) Zubiri señalaba: «El testimonio es la 
presencia histórica de la verdad en la historia de las religiones. Y esta pre- 
sencia testimoniando una Súvaus es la fuerza de la manifestación final de 
la verdad cristiana. Será una presencia de la verdad misma en forma supra- 
testimonial una manifestación de la verdad de la historia de las religiones 
[...), Y, efectivamente, esta presencia es lo que el griego llamaba la zagov- 
cía, Es justamente lo que el Cristianismo esperó slempre, desde la predica- 
ción de Cristo. Ya no es japróguov, sino mapouaba. 
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las religiones cobra un carácter sumamente concreto. Como 
decía en los capítulos anteriores, la historia de las religiones 
es esencialmente la actualización incoativa, y luego apropiada, 
de una de las tres vías que se abren a la religión en su ascen- 
sión hacia la divinidad. La historia es, en la religión, la reli- 
gión en acto. Pues bien, como el Cristianismo es revelado, 
nos encontramos por un lado con que, en la historia de la 
revelación, la historia es para el Cristianismo la revelación 
misma en acto 1, Y la historia de las religiones, que es el 
tema que aquí nos importa, es la diversidad histórica de posi- 
bilidades que la humanidad objetivamente ha tenido de ser 
real y efectivamente cristiana ?. 

En definitiva, es lo que tantas veces he expresado dicien- 
do que la historia de las religiones es la palpitación real y 
efectiva de la divinidad en el seno del espíritu humano. Es 
una presencia soterrada de la divinidad, pero una presencia 
dinámica, real y efectiva en el seno del espíritu humano. Ella 
es la raíz, la estructura y el destino de la historia de las religio- 
nes. Entender que esta historia es la palpitación pura y formal 
de la divinidad en el seno del espíritu humano, independiente- 
mente de lo que esta palpitación sea para el Cristianismo —a 
saber, una revelación— es en lo que, a mi modo de ver, con- 
siste el problema filosófico de la historia de las religiones. 


l Zubiri escribe al margen «ojo». En el curso de 1965 (Madrid) decía: 
ateológicamente, la historia de las religiones es para el Cristianismo la reve- 
lación en acto del Cristianismo», 


2 El párrafo que sigue proviene del curso de 1965 en Madrid. 
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APENDICE 


LA VOLUNTAD DE RELIGION HISTORICA * 


¿Qué son las otras religiones en sí mismas? Para plantear 
teológicamente este problema es menester partir de la univer- 
salidad con que el Cristianismo, y por consiguiente el Dios 
revelado en él, llama a la vida sobrenatural, sin excepción, a 
todos los hombres (cf. 1 Tm 2, 4). Es una universalidad de 
destino y una universalidad de gracia para lograr en su 
momento la posesión del Dios cristiano. Y entonces dentro 
de esta universalidad es donde se encuadra formal y teológi- 
camente el problema de la diversidad de religiones: ¿Qué son 
las demás religiones dentro de esta universalidad de vocación? 

1) Recordemos que en cualquiera de las tres vías que el 
hombre ha emprendido en la historia de las religiones (la vía 
de la dispersión, la vía de la transcendencia y la vía de la 
inmanencia) el hombre rea! y efectivamente alcanza lo divino. 
He puesto a veces el ejemplo de la Luna: un politeísta puede 
creer en la divinidad de la Luna, evidentemente. Pero la divi- 
nidad de la Luna tiene varios aspectos: puede significar «dios 
en la Luna», puede significar «dios de la Luna» o también «el 
dios Luna». Ahora bien, estos tres momentos están más o 
menos indiscemidos en la creencia en la divinidad de la Luna. 
Ahora bien, los dos primeros puntos (el dios de la Luna y 
dios en la Luna) en cualquier religión monoteísta continúan 


3 En el curso de 1965 (Madrid), Zubiri incluía en esta última parte unas 
reflexiones sobre la voluntad de Dios respecto de las religiones. En el curso 
de 1971 no aparecen estas consideraciones, que aquí ofrecemos en forma 
de apéndice. 
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siendo verdad. ¿Qué duda cabe que Dios está presente, efecti- * 
vamente, en la Luna? En una o en otra forma, el hombre que 
se dirige a la Luna, alcanza real y efectivamente la misma 
divinidad que propugna el monoteísmo. Y lo mismo sucede si 
se toma la vía de la inmanencia y se considera el cosmos 
entero regido por una intrínseca Ley cosmo-moral que confe- 
riría carácter divino al universo entero. Qué duda cabe que de 
ese cosmos forma parte la Luna y que, por consiguiente, en 
una o en otra forma, para el panteísta el politeísta accede 
también real y efectivamente a la divinidad. Y es que, efectiva- 
mente, el poder de la deidad está en las cosas. Y, por consi- 
guiente, en una o en otra forma, lanzados a través del miste- 
rio de la deidad, real y efectivamente accedemos a cosas que 
tienen ese poder y que, en una o en otra forma, son divinas. 
Por donde quiera que se tome la cuestión, el hombre real y 
efectivamente accede a la divinidad en cualquier vía. Ahora 
bien, si esto es así, esto significa que no hay ninguna vía que 
sea simpliciter falsa. 

2) Naturalmente, uno puede pensar: bien, pero ¿se 
accede concretamente al Dios cristiano, al Dios uno y trino? 
Indudablemente, el Dios cristiano es alcanzado qua cristiano 
por todas las vías. Porque el Dios del Cristianismo, dentro del 
monoteísmo, no es un Dios aparte del de los demás mono- 
teísmos. Al fin y al cabo, no ha habido más que dos en la Tie- 
rra, el monoteísmo israelita y el musulmán. Y ese Dios cristia- 
no no es numéricamente distinto de Yahweh ni de Alá. 
Cualquiera de esas tres vías alcanza, desde el punto de vista 
teológico, real y efectivamente, al Dios cristiano. 

3) Ahora bien, el hombre alcanza al Dios cristiano en 
distinta forma según sean las vías que emprenda. Por consi- 
guiente, el problema se centra entonces en cuál sea esta 
diversidad de formas de alcanzar real y efectivamente al Dios 
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cristiano. Ésta es la cuestión crucial, La diversidad de formas 
y de vías distintas de la vía de la transcendencia no significa 
que no sean vías que conduzcan al Dios real, efectivo y verda- 
dero; es que son vías que, a su modo, son «de-formes» 1, En 
cuanto que llevan a Dios, tienen una conformidad, es decir, 
alcanzan real y efectivamente a Dios (digo Dios por no repetir 
siempre Dios cristiano, al que me refiero exclusivamente en lo 
que voy a decir a continuación), pero le alcanzan de una 
manera tortuosa, «de-forme». En su conformidad va inscrita 
una intrínseca deformidad. Ahora bien, Dios quiere, sin excep- 
ción, que todo hombre le alcance a él, Y, por consiguiente, la 
diferencia entre la conformidad y la deformidad que hay en 
las religiones se torna entonces en un problema mucho más 
grave y superior: ¿en qué consiste la estructura misma de la 
voluntad de Dios, que real y efectivamente quiere que los 
hombres accedan a él? 

Los teólogos han solido distinguir en Dios dos tipos de 
volición. En primer lugar, una volición que llaman de beneplá: 
cito, referida a aquello que Dios quiere porque en sí mismo 
es una cosa buena. Y, en segundo lugar, una voluntad pura- 
mente permisiva, referida a cosas que no son buenas, pero 
que Dios permite que existan. En este caso, la voluntad de 
beneplácito sería una voluntad de conformidad, y la voluntad 
permisiva sería la voluntad con que permite la deformidad. 
Pero esto no agota la cuestión. Porque esta diferencia es una 
diferencia puramente terminal. Se refiere a la índole de lo que 
en la realidad acontece. Ahora bien, desde el punto de vista 
de Dios es la misma y única voluntad. Podrá tener dos forma- 
lidades terminales distintas, pero es intrínsecamente una. La 
voluntad permisiva y la voluntad de beneplácito no son dos 


1 Zubiri escribe al margen: «ab-errantes > deformes», 
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voluntades distintas, es una sola voluntad, intrínsecamente 
unat. Y entonces se pregunta uno en qué consiste la intrín- 
seca unidad de la voluntad de beneplácito y de la voluntad 
permisiva. 

a) Por parte de Dios mismo, su voluntad permisiva está 
en una o en otra forma anclada en una voluntad de beneplá- 
cito, Dios no solamente tiene voluntad de beneplácito para 
unas cosas, sino que en cierto modo —muy real y estricto— 
tiene el beneplácito de la permisión. Quiere, con voluntad de 
beneplácito, tener voluntad permisiva. La voluntad permisiva 
está por parte de Dios en su única voluntad, anclada en una 
superior voluntad de beneplácito, 

b) Y entonces se pregunta uno en qué consiste esta 
superior voluntad de beneplácito, que terminalmente se tradu- 
ce por beneplácito en unas cosas que estima buenas, y permi- 
sión en otras que estima malas. Esta voluntad intrínseca es la 
que yo llamaría voluntad de realidad histórica. Y precisamente 
porque es una voluntad de realidad histórica, envuelve inexo- 
rablemente una dimensión de beneplácito y una dimensión 
permisiva. 

Ahora bien, en nuestro problema no es solamente volun- 
tad de realidad histórica sin más, in genere, sino que es con- 
cretamente una voluntad de religión histórica. La voluntad 


1 En el curso de Barcelona (1965) señalaba Zubiri: «A fuerza de distin- 
guir la voluntad de complacencia y la voluntad permisiva, uno llega a diso- 
ciarlas y a creer que son dos voluntades. Ahora bien, no son más que una. 
Y no me refiero a que sean una físicamente: en Dios como ser infinitamente 
simple todo —las dos voluntades, y la voluntad entera, y la inteligencia— es 
una sola realidad, infinitamente simple y además idéntica. No me refiero a 
esto. Me refiero —sit venia verbo— aà la dimensión intencional de la voluntad 
divina. ¿Es que Dios tiene dos intenciones, o no tiene más que una, que 
envuelve una dimensión de beneplácito y una dimensión permisiva? Ésta es 
la cuestión», 
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permisiva y la voluntad de beneplácito están ancladas y cons- 
tituyen dos aspectos —-sit venia verbo— de una única volición: 
la volición y la voluntad de religión histórica. Es la voluntad 
de que los hombres lleguen a Dios históricamente. 

4) Y entonces es cuando uno debe preguntarse: ¿sobre 
qué recae formalmente la voluntad de religión histórica? 
Recae, evidentemente, sobre el Dios uno y trino, mediante la 
gracia para alcanzarlo. Ahora bien, como acabo de decir, 
beneplácito y permisión son dos momentos de una voluntad 
única que es la voluntad de religión histórica. De donde se 
sigue que cuando se habla de voluntad permisiva el objeto 
permitido no es «otra» religión, sino el «momento de deformi- 
dad» que hay en otra religión. Pero no la otra religión simpli- 
citer y sin más. Es una voluntad de religión histórica en la 
cual hay una dimensión de beneplácito y una dimensión de 
conformidad, pero dentro de cada religión. No es que las 
demás religiones estén permitidas por Dios, sino que lo que 
está permitido es justamente lo que hemos llamado la defor- 
midad que pueda haber en las religiones. La volición de reli- 
gión histórica no es formalmente ni volición permisiva de 
beneplácito y de conformidad, ni volición permisiva de defor- 
midad, es —sit venia verbo— voluntad de «formidad». Y, justa- 
mente, la «formidad» de cada forma es el cuerpo histórico de 
cada religión. 

Toda forma de religión no cristiana, todo cuerpo históri- 
co, envuelve, a una, una conformidad y una deformidad en la 
vocación sobrenatural. Pero, ciertamente, esa vocación recae 
íntegra sobre el cuerpo obietivo de la religión y, por consi- 
guiente, toda religión, en tanto que religión y como cuerpo 
objetivo, lleva real y efectivamente al Dios uno y trino, y 
envuelve las gracias necesarias para llegar a él, La voluntad 
de religión histórica es voluntad de formidad; voluntad de for- 
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ma de cuerpo objetivo. Y, en este sentido, la voluntad de reli- 
gión histórica es ante todo una voluntad de incorporación 
que envuelve, repito, un momento de beneplácito y un 
momento de permisión, de modo que en ese cuerpo, a pesar 
de sus deformidades, habiendo una conformidad, se alcanza 
real y efectivamente al Dios uno y trino. La universalidad de 
la voluntad de religión histórica no es entonces solamente 
individual, sino que Dios ha depositado en el cuerpo objetivo 
de cada religión las gracias necesarias y suficientes para 
poder acceder real y efectivamente a él, al Dios uno y trino. 
Dios está siempre revelado en su positiva universalidad hacia 
Cristo. De ahí que todas las formas históricas sean universales 
hacia Cristo. Y por ello tienen gracias salvíficas que están 
ancladas en Cristo 1. Por tanto, el cuerpo objetivo de la reli- 
gión de todas las religiones existentes conduce real y efectiva- 
mente al Dios uno y trino, y contiene la gracia para llegar a 
él. De donde se sigue que el individuo no se salva a pesar de 
la religión que tiene, sino en y por la religión que profesa, 
cualquiera que ésta sea. Es la unidad intrínseca —repito una 
vez más— entre la voluntad de beneplácito y la voluntad de 
permisión en la voluntad de religión histórica, es decir, en la 
voluntad de formidad. En este sentido, como dice un teólogo 
contemporáneo, toda religión es legítima ?. Pero era menes- 
ter haber llegado a esta conclusión por una consideración 
estrictamente teológica y metafísica. La religión sobrenatural 


1 Zubiri remlte a una ficha en la que se lee: «Dios está siempre revelado 
en todos los hombres y en tadas las religiones. Esta revelación es una mani- 
festación. No es una simple desvelación, sino una manifestación dinámica: 
es un Ir hacia Cristo. De ahí que todas las religiones y todos los hombres 
tengan gracias en su religión y en su conciencia para salvarse en Cristo», 

2 CE K. Rahner, «Das Christentum und die nichtchristlichen Relgaionen», 
en Schriften zur Theologie, vol. IV, Einsiedeln, 1962, pp. 136-158, especial- 
mente p. 1475s. 
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es, en definitiva, algo que está depositado en el cuerpo objeti- 
vo de las religiones, a pesar de todas las deformidades que 
pueda contener. 

5) Naturalmente, decir que todas las religiones son legl- 
timas no quiere decir que todo lo que haya en ellas sea de 
beneplácito. Acabo de señalario: hay también deformidades. 
E! concepto de legitimidad no se identifica ni remotamente 
con el concepto de verdad y de conformidad. La deformidad 
no es ajena a las religiones fuera del Cristianismo, ni a la pro- 
pia religión de Israel. ¿Cómo se va a dudar atendiendo al 
testimonio evangélico— que muchísimos momentos de la reli- 
gión de Israel han sido simplemente permitidos por Dios, 
pero no queridos por él con voluntad de beneplácito? El 
Evangelio abolió la ley del talión, abolió el concubinato, etc. 
Cristo abolió muchísimas cosas disponiendo soberanamente 
de la Torah. En manera alguna el Evangelio se hace solidario 
de los sentimientos que refleja nada menos que David en un 
Salmo cuando entiende que Dios ha de colocar a sus enemi- 
gos como escabel de sus pies (cf Sal 110, 1). Esto no era 
una metáfora de la humillación, era la realidad histórica del 
mundo semítico: a los prisioneros se les ataba —incluso 
muchas veces se les mutilaba— y sobre ellos se colocaba el 
trono del rey que apoyaba en los vencidos sus pies (cf Jos 
10, 24). Esto no lo ha querido nunca el Cristianismo de una 
manera positiva ni por consiguiente Dios mismo. Sin embar- 
go, ¿se va a decir que la religión de Israel no era legítima? 

No hay duda ninguna de que hay muchas prácticas en las 
religiones que son deformaciones, y que uno siente deprava- 
das. Pero, ante esto, es menester hacer dos observaciones: En 
primer lugar, la depravación pende en buena medida de los 
conceptos morales que se tengan. Y, en segundo lugar y 
sobre todo, es muy fácil cargar en cuenta a una religión una 
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multitud de prácticas que sus adeptos pueden realmente eje- 
cutar, Pero no confundamos la religión con el folclor religio- 
so. Son cosas distintas. ¿Cómo se van a cargar en cuenta a 
una religión muchas prácticas de tipo mágico que pueden 
existir entre sus adeptos? Esto no significa una crítica contra 
los historiadores de las religiones. Por una razón bien sencilla: 
fuera del Cristianismo —y quizás del Islam y en cierta medida 
del Budismo— no hay ningún canon que permita discernir lo 
que es esencialmente religión y lo que es deformación. De ahí 
que es excusable que figure en la historia de las religiones la 
masa de hechos religiosos con que el historiador de las reli- 
giones tropieza en la sociología de su religión, Pero esto deja 
siempre en pie el problema de si esas prácticas religiosas per- 
tenecen estricta y formalmente al contenido de la religión. No 
se puede increpar a una religión —ni tan siquiera politeísta— 
diciendo que tiene prácticas mágicas: ¿procede todo eso de la 
religión en cuanto tal o de una mentalidad completamente 
natural que tiene el hombre en esa religión? También los 
israelitas empleaban adivinos y consultaban oráculos. ¿Se va 
a decir por esto que la religión de Israel no era legítima? 

La religión total como cuerpo histórico —cada uno de los 
cuerpos históricos— es querida por Dios en voluntad de reli- 
gión histórica. El momento de beneplácito y el momento de 
permisión recaen sobre dos momentos de una religión y no 
sobre el cuerpo objetivo de las religiones, como si Dios en 
voluntad de beneplácito no hubiera querido más que el Cris- 
tianismo, y las demás religiones simplemente las permitiera, 
Dios permite lo que hay de deformidad en cada religión. Pero 
ha tenido la voluntad positiva de que, siendo las religiones 
conformadas en cuerpos históricos distintos, el hombre acce- 
da real y efectivamente al Dios uno y trino mediante gracias 
depositadas en el seno de esa misma religión. Y a esto no 
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hace excepción ni tan siquiera el hecho, que habrá que con- 
signar alguna vez en la historia de las religiones, de una épo- 
ca en que el estatuto de la conciencia personal del que no tle- 
ne religión ninguna no es un fenómeno aislado, sino que 
toma caracteres de un fenómeno colectivo, Pues bien, es 
menester decir que en el estatuto de la conciencia personal, 
desde el punto de vista del Cristianismo, todo lo deforme- 
mente que se quiera, va inscrito un movimiento de acceso 
real y efectivo al Dios uno y trino, en las gracias depositadas 
en la rectitud misma con que el hombre obedece a su con- 
ciencia. 

6) Uno se pregunta entonces por qué en esa voluntad 
de religión histórica tiene que haber distintos cuerpos objeti- 
vos en la historia. Ante todo, no hay que olvidar que por 
diversos que sean los cuerpos objetivos de las religiones, 
todos ellos se inscriben en tres vías: la vía de la dispersión, la 
vía de la inmanencia y la vía de la transcendencia. Ahora 
bien, estas tres vías son estrictamente hablando justamente 
vías, es decir, opciones que efectivamente el hombre hace 
entre las posibilidades que Dios ofrece de ser entendido de 
una manera más o menos confusa. Por ser posibilidades 
aceptadas y apropiadas por cada pueblo, los hombres hacen 
de esas posibilidades otras tantas vías. Ahora bien, las tres 
vías son intrínsecamente históricas. Y que las tres sean intrín- 
secamente históricas quiere decir que no solamente son tres 
vías que consisten en la apropiación de posibilidades que de 
una manera más o menos turbia ofrece la realidad divina, 
sino que esas tres posibilidades son congéneres y co-radicales. 
En definitiva, es la condición humana: Dios ha querido que el 
hombre sea realidad histórica. Pero, supuesta esa volición, es 
innegable que esa estructura histórica del hombre ha de con- 
ducir inexorablemente a fórmulas objetivamente distintas, a 
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distintas religiones. Por consiguiente, la voluntad de religión 
adopta, por parte de Dios, una forma estrictamente histórica. 
Es una voluntad de incorporación de las gracias y del destino 
sobrenatural del hombre en distintas formas objetivamente 
diferentes. 

La voluntad de religión histórica es, a una, voluntad per- 
misiva y voluntad de conformidad porque en el fondo y far- 
malmente es voluntad de formidad. Los diversos cuerpos 
objetivos, las diversas religiones, son conformaciones objetivas 
de un proceso histórico que conduce real y efectivamente al 
Dios cristiano, el cual ha depositado en el seno de esos distin- 
tos cuerpos objetivos gracias suficientes y necesarias. Pero no 
a pesar de la religión, sino —al revés—, por medio de ella y a 
pesar de las deformidades que hay dentro de ella. La vía de 
acceso al Dios cristiano es intrínsecamente histórica. Y lo 
hubiera sido en toda hipótesis, aun en el caso de que se 
hubiese mantenido incólume sobre la Tierra la «religión de 
Adán». No habría habido distintas religiones; no habría habi- 
do historia de las religiones, pero habría habido historia de la 
religión. Porque esa religión de la que no se hubiera apartado 
el hombre habría sido real, efectiva, y además inexorablemen- 
te histórica. ¿No lo ha sido y lo es el propio Cristianismo en 
la historia? 

La voluntad de religión histórica es por parte de Dios, a 
una, voluntad de formidad histórica y voluntad de vía histórica, 
En la unidad de estos dos momentos está la interna estructu- 
ra de la voluntad divina de religión histórica. Como esta 
voluntad es voluntad de acceso al Dios cristiano, y la colación 
de gracias dentro de cada cuerpo objetivo es real y efectiva, 
resulta que el hombre a lo largo de la historia se encuentra 
situado históricamente dentro de una diversidad. Pero es la 
diversidad de vías que conduce a Dios y que tiene una expre- 
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sión completamente definida en el vocablo de san Pablo: 
pniopón, buscar a tientas (cf. Hch 17, 27). «Buscar a tien- 
tas» no es simplemente un momento natural del espíritu 
humano que no sabe lo que es Dios, de modo que el que lo 
encuentra o tiene la gracia de encontrarlo es quien tiene la 
religión que conduce a la verdad, mientras las otras no son 
sino permitidas. De ninguna manera: esa búsqueda es en sí 
misma el resultado de una gracia «qiierente», que ha querido 
ser real y efectivamente histórica, y por la cual el hombre, en 
su búsqueda, está realizando una búsqueda esencialmente 
sobrenatural: tan sobrenatural como el término hacia el cual 
se dirige, y tan sobrenatural como la gracia que posee para 
acceder a él. El hombre no recibe las gracias a pesar de sus 
religiones, sino en y por las religiones. Y Dios se apoya per- 
misivamente sobre las deformidades que hay en la formidad 
histórica de cada una de las religiones, para llevarlas a él. La 
historia de las religiones no es la historia de las aberraciones 
humanas. Es todo lo contrario: es, a su modo, una revelación 
en acto. 
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CONCLUSION 1 


He mostrado en estas páginas que la religión es la plas- 
mación de la religación, la entrega del ser entero del hombre 
a Dios en una fe: es la vía del paso de mi Yo relativamente 
absoluto a la realidad absolutamente absoluta que es Dios. 

Esta religión tiene dos aspectos: Por una lado el aspecto 
de un cuerpo objetivo, que envuelve una concepción de Dios 
—una teología—, y luego una mundología, una concepción del 
mundo. Esta mundología se reduce a cuatro puntos. En pri- 
mer lugar, una visión acerca del origen de las cosas. En 
segundo lugar, una visión de la participación de los demás en 
la fe, que —abusando del vocablo— llamaba eclesiología. En 
tercer lugar, una escatología, una visión del más aliá después 
de la muerte. Y todo ello —como cuarto momento— en una 
tradición, que es lo que confiere la estabilidad al cuerpo obje- 
tivo de la religión. Por otro lado, dentra de ese cuerpo, cada 
uno lleva su vida personal. 

Esta religión se presenta ante todo con un carácter de 
diversidad. Una diversidad que pende esencialmente de las 
diferentes ideas que se tengan acerca de Dios. Esta ideas se 
reducen a tres grupos, caracterizados por una idea politeísta, 
una idea panteísta o una idea monoteísta. Las tres son verda- 


1 Esta conclusión proviene del curso de 1971. 
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deras a su modo. No se emprenden por el hombre más que 
porque éste —velis nolis— está real y efectivamente accedien- 
do a la realidad de Dios. Por eso, la diversidad de estas vías y 
la diversidad de estas ideas de Dios es la difracción de la 
realidad de Dios en el seno del espíritu humano, a través de 
los caracteres de este espíritu humano. 

Estas religiones no solamente son diversas, sino que ade- 
más son históricas. Son históricas porque cada una envuelve 
diversas posibilidades internas de intelección de esa divinidad 
a la que inexorablemente acceden. Estas posibilidades se dan 
en toda situación. Y dentro de esa situación Incoativa, el 
hombre se apropia o elige una de esas posibilidades, y enton- 
ces esa posibilidad se convierte en vía. Con esta vía va cam- 
biando el cuadro de distintas posibilidades y, por consiguien- 
te, se va constituyendo la trama sistemática de la historia. La 
historia no está constituida —ni en este orden ni en ninguno— 
por un sistema de realidades, sino por un sistema de posibili- 
dades. Ahora bien, esas tres ideas de Dios son resultado de 
tres vías: la vía de la dispersión, que conduce al politelsmo; la 
vía de la inmanencia, que conduce al pantelsmo;, y la vía de la 
transcendencia, que conduce a la realidad de un Dios. Si la 
diversidad de ideas era resultado de una difracción de la pre- 
sencia de Dios en el seno del espíritu humano, aquí la diversi- 
dad de vías consiste justamente en un rodeo que el espíritu 
humano da para llegar desde el fondo divino que lleva en su 
seno hasta el Dios real y efectivo. El monoteísmo tiene en 
este sentido un tipo de historicidad que no es de «ab-erra: 
ción» sino de altibajos. Estos altibajos constituyen a su vez 
una serie de apropiaciones de posibilidades incoativamente 
dadas en toda situación. Naturalmente, en un punto aislado 
uno puede decir: ¿en qué se distingue una situación de otras; 
por ejemplo, en qué se distingue la situación de Abraham de 
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la situación de los bactrianos que describí más arriba? Pues 
probablemente en nada. Pero la historia no está compuesta 
solamente de eso. La historia está compuesta no solamente 
de las vías, sino de la viabilidad, de lo que dan de sí las dife- 
rentes vías en el curso de la historia. Lo que dio de sf la ope 
ración de Abraham es completamente distinto de lo que han 
dado de sí los muchos monoteísmos aislados que en el mun- 
do han sido. Éstos se constituyen más bien como ramas cola- 
terales y callejones sin salida de un tronco de verdad, central 
y fecundo, que es el que tiene porvenir histórico. 

Tratándose del monoteísmo, este provenir histórico es el 
atributo del monoteísmo de Israel. Israel es un pueblo semita, 
para el cual ser Dios es siempre ser Dios de alguien. En una 
primera fase, con los patriarcas, Dios es un Dios amigo de 
una familia, la familia de Abraham. Y en ella su unicidad, el 
carácter de Hóvos de su monoteísmo, es algo bien modesto y 
bien sencillo: es su único Dios, es el Dios solitario. En segun- 
do lugar, con Moisés, Dios es Dios de un pueblo, del pueblo 
de Israel, y no simplemente de una familia. Y entonces este 
Dios no solamente es solitario, es algo más: es celoso, no 
quiere junto a sí otros dioses. En la tercera fase, en la época 
de los jueces, el pueblo que se establece en Canaán se apro- 
pia en una cierla forma de los caracteres del Dios propio de 
las civilizaciones urbanas. Dios aparece entonces no simple- 
mente como un Dios celoso, sino como un Dios exclusivo, 
que excluye precisamente a los otros dioses. Yahweh no es 
solamente el Dios de un pueblo, sino de una nación y del 
cosmos entero. En una cuarta fase, en la monarquía israelita, 
Dios es rey. Y aquí no es simplemente exclusivo, sino que tie- 
ne un carácter más radical: es único, porque él es el hacedor 
del mundo. En una quinta fase, en la fase de la restauración, 
Israel, convertido en iglesia nacional, se encuentra o concibe 
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a un Dios que no solamente es hacedor —se puede ser hace- 
dor de muchas maneras—, sino que es creador oúx ¿E öÖvtwv, 
«de la nada» (2 M 7, 28). Y entonces no solamente es crea- 
dor del mundo, sino que es además configurador —y no sim- 
plemente rector— de la historia de Israel. En una sexta etapa, 
en el siglo 1 de nuestra era, está la obra de Cristo. Cabían 
todavía dos posibilidades: la posibitidad de que ese Dios esté 
relegado a una lejanía transcendente, y la posibilidad de que 
sea un Dios accesible. Cristo predica precisamente a Dios 
como Padre de todos los hombres. 

El Cristianismo vive del Espíritu de la verdad y se constitu- 
ye en cuerpo objetivo. Es la séptima fase. Y este Espíritu de la 
verdad se despliega en cinco etapas sucesivas: En primer lugar, 
ante la gentilidad, afirma y descubre su verdadera índole de ser 
absolutamente universal, y serlo directamente, sin pasar por la 
iglesia nacional de Israel. En segundo lugar, ante la aopía —la 
sabiduría griega—, frente a la gnosis y el iluminismo, el Cristia- 
nismo afirma el carácter concluso de la revelación como tal 
revelación, de modo que la gnosis no será sino un conocimien- 
to mejor de lo ya revelado. En tercer lugar, ante la razón grie- 
ga, este conocimiento se va a interpretar precisamente por 
medio de los conceptos griegos. Con ellos se va a concebir a 
un Dios trino —en los concilios de Nicea y Constantinopla— y 
a Cristo como persona —en Éfeso y Calcedonia—. En una 
cuarta etapa, el Cristianismo se encuentra ante la razón moder- 
na. Y el Cristianismo ve entonces a su Dios como un Dios 
accesible a la razón humana, y además accesible en historici- 
dad. Finalmente, en el momento actual, el Cristianismo se 

- encuentra ante las demás religiones, y frente a ellas lo que yo 
modestamente creo que tiene que hacer es la elaboración teo- 
lógica de la idea de la incorporación histórica de las demás 
religiones al Cristianismo, El Cristianismo como verdad definiti- 
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va es interior a toda religión. Es la verdad de toda religión. Y 
por esto la actitud del Cristianismo ante las demás religiones es 
pura y simplemente la de ser el testimonio presencial, santifi- 
cante, perenne y expectante de la verdad. 

La historia de la religión es por esto un tanteo, un gigan- 
tesco tanteo del espíritu humano. No se trata simplemente del 
espíritu humano tomado como carácter específico del hom- 
bre, sino de una búsqueda y un tanteo por el que la religa- 
ción de una manera histórica se va plasmando en religión, en 
una religión que va conduciendo al Dios único por unas vías 
y otras, por las posibilidades incoativamente dadas en toda 
situación, apropiadas y elaboradas por el hombre en modo 
sistemático 1, Como tal, la historia de las religiones es para el 
Cristianismo el tanteo histórico por la verdad cristiana. Un 
tanteo que es una revelación de Dios en el seno del espíritu 
humano. Toda religión —decía al comienzo— es religión en la 
forma objetiva de la religación. Y, a fuer de tal, toda religión 
es la expresión objetiva de la palpitación de la divinidad de 
Dios en el seno del espíritu humano. El Cristianismo ve en 
esta palpitación una revelación. Ésta es su verdad teológica. 
Pero la verdad filosófica está en la palpitación en cuanto tal, 
En entenderlo así consiste —a mi modo de ver— «el problema 
filosófico de la historia de las religiones». 


1 À partir de aquí seguimos la conclusión del curso de 1965 (Madrid). 
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op 
a historia de las religiones no es un simple catálogo de formas 
sucesivas de religión, sino la ingente experiencia de la humanidad, 
tanto individual como social e histórica, acerca de la verdad última 
del poder de lo real. Los supuestos filosóficos de esta tesis han 
sido expuestos por XAVIER ZUBIRI en su, trilogía” sobre ,la Inteligencia 
sentiente y en su estudio sobre El hombre y Dios. Alli ha cuestionado 
radicalmente el conceptismo y el idealismo que pesan sobre la Teoría del 
Conocimiento y sobre la Teodicea clásicas, proponiendo al mismo tiempo 
una importante y novedosa alternativa. A la tradicional primacía del sujeto, del 
logos y del ser, Zubiri ha opuesto la «aprehensión primordial de realidad». 
Esta es la que, en el problema de Dios, abre la posibilidad de trazar una vía 
nueva, que no es ni-antropológica ni metafísica: la vía de la religación. Ahora 
bien, la religación adopta forzosamente una forma concreta, plasmándose en: 
religión. Zubiri pone ahora en juego las categorías centrales de su pensamien- 
to para esbozar, en los textos que aquí se recogen, un original. y penetrante' 
análisis del hecho religioso y de su historia. Por ello, el presente volumen de 
inéditos constituye no sólo la continuación natural de El hombre y Dios sino 
también una contribución de primer orden al estudio de un tema que ninguna 
gran filosofía ha eludido ni puede eludir. A ellos seguirá, en un. tercer 
volumen, un estudio sistemático del Cristianismo, que vendrá a completar el 
análisis de lo que Zubiri denominaba «El problema teologal del hombre». 


